

Una intimidad rica y compleja

Por Camilo Marks

«Aun en una crónica como ésta, las dudas pueden llegar a ser torturantes, sobre todo por los problemas de pertinencia: ¿molestaré al lector esta semana otra vez con mis asuntos personales, con mis odiosidades, con mi humor acre, con mis anécdotas de dudosa catadura? ¿Repetiré una vez más la sobreexposición palabra 'yo'? Hay que fijarse en lo invariablemente espinado que resulta, por lo demás, incluir episodios autobiográficos en estas columnas: se tiene la posibilidad de figurar como el héroe de su propia historia, lo que crea un efecto antipático, o bien, por evitar ese efecto, quedar como un imbécil que trata de exhibir sus debilidades para ganar unas cuantas risas en el auditorio».

Por fortuna, ninguna de las aprensiones anteriores se justifica. Roberto Merino no es un fatuo enamorado de sí mismo ni tampoco hace alardes acerca de sus rasgos propios, se deleita en sus descubrimientos individuales o cae en egocentrismos que puedan molestar a quienes prefieren las narraciones objetivas, neutras, desapasionadas. Demasiado inteligente para mostrarse en exceso, posee, sin embargo, la suficiente cuota de audacia, la porción adecuada de atrevimiento que nos permite ver una intimidad compleja y rica en diversas formas de iluminación emotiva e intelectual. Todo esto queda de manifiesto al leer *En busca del loro atrofiado*, su más reciente colección de crónicas literarias. En ellas, Merino se aleja de la profesión de «santiagólogo» adoptada en los notables libros *Santiago de memoria* y *Horas perdidas en las calles de Santiago*, donde nuestra capital era la protagonista y, tal como lo sugieren las palabras del párrafo transcrito, los temas tienen que ver con el entorno biográfico del prosista. Pero, insistimos, se trata de aproximaciones veladas y discretas, en las que toda estridencia, todo ruido inútil están absolutamente descartados.

Los tópicos de estas noventa piezas, compuestas semana a semana para un matutino nacional, son tan multifacéticos que resulta imposible resumirlos. Vivir en el centro de la ciudad, comentar las peculiaridades gastronómicas de los poetas, detenerse en la gente que llora en la calle, analizar el insomnio, la malicia de niños y adultos («el insulto es una de las excepciones que nos brinda la civilización»), asombrarse ante la risa, las letras de las canciones, la manía por opinar, la paranoia de la escolaridad, reflexionar sobre la posteridad, lo relativo que es la libertad de expresión y, claro, el arte de escribir, son sólo algunas de las materias que Merino aborda con observaciones extravagantemente originales, certeras, de tanto en tanto curiosas y paradójicas.

En busca... carece de un centro unificador, aunque hay obsesiones y compulsiones que se reiteran: la televisión, la infancia, el cine, las revistas y diarios antiguos, los libros, la historia. De un sonsonete popular, Merino pasa a La Bruyère, Tácito, Marco Aurelio, Pound, Benjamin, Hofmannsthal, Joyce, Raymond Roussel, sin contar con los novelistas y toda clase de autores chilenos citados por doquier. Uno tiene derecho a preguntarse si los lectores de estos breves ensayos quedarán en la luna ante tanta erudición, desplegada página por página. Ese peligro es inexistente, porque si bien la mayoría de los consumidores de rativos desconoce quién es T. S. Eliot, Merino habla de él a propósito de los límites que deben existir cuando se investiga la vida privada de los creadores famosos.

En busca... parece concebido como fruto de la inspiración fugaz, pero ésta es una impresión superficial. Detrás de la aparente fluidez y naturalidad, de la

Una intimidad rica y compleja [artículo]Camilo Marks.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una intimidad rica y compleja [artículo]Camilo Marks.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile