

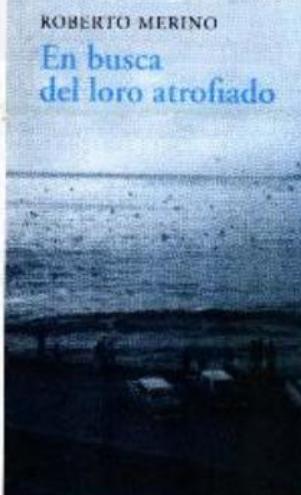
# Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua

**E**n *En busca del loro atrofiado* es la recopilación de las insuperables crónicas que Roberto Merino publicó en *Las Últimas Noticias* entre los años 2001 y 2003, período especialmente oscuro para el autor según él mismo nos sugiere en el prólogo, aunque ésta pueda resultar una declaración tan o más ingenua, ya que, antes que nada, estamos ante un libro cómico, peculiar, inmundo y estimulante.

Alejado de sus obsesiones anteriores -los recovecos de Santiago-, Merino ahora se nos presenta como un analista perplejo de una cotidianidad sebada y, a veces, banal, pero siempre situándose en la posición del ciudadano civilizado: hablamos de un observador apoyándose que es capaz de dirigir como el mejor jefe de la divagación universal, pero, a diferencia de éste, no necesita salir de su cuadra para poner en movimiento los péndulos de una memoria privilegiada, al tiempo que el nido de cedumbre de su sorprendente engranaje cerebral está dado por la manera en que captura hechos al vuelo, hechos que, en apariencia, parecen insignificantes como una pelusa, pero que luego de haber sido tratados por la alquimia del cronista de categoría, llegan a pesar tanto o más que un búfalo de agua. Para conseguir el prodigioso efecto aludido, Roberto Merino cuenta con un método misterioso: "Esperar ante la pantalla en blanco hasta que el tema se impone por sí mismo, sin planificación alguna".

Por la exótica página cultural de *Las Últimas Noticias* -el oasis donde fueron publicadas las crónicas en cuestión- han pasado grandes escritores -pienso en Beltrán, en Víctor Matas-, persisten otros buenivinos -como Filebo, Gil y Sainz de la Maza- y, al menos, hay uno decentemente irregular: yo mismo. Quizás sólo sea por esto último, por la cercanía profesional, que me siento libre de asegurar que nadie, como Roberto Merino, ha desarrollado de manera más cautelosa el arte de conmover, de alarmar, de sorprender o de hacer reír en tan breve espacio.

El gran ensayista escocésense H.B. White decía que el buen cronista "es un hombre autoliberado, sostenido por la creencia infantil de que todo lo que piensa, todo lo que le sucede, es de interés general. Sólo una persona que es congenitamente centrada en sí misma tiene la deslachuztez y la resistencia para escribir crónicas". *En busca del loro atrofiado* es un compendio existencial extravagante que contiene arrojos de intimidad insospechados, como, por ejemplo, cuando Merino nos informa con total naturalidad que fue cliente frecuente del loto tarot. En el prólogo, el autor confiesa que "las crónicas se fueron volviendo peligrosamente autobiográficas;



**En busca del loro atrofiado.**  
Roberto Merino. J.C. Sáez Editor, Santiago,  
2006. 188 pp.

El escritor Roberto Merino ha publicado un conjunto de crónicas sensacionales, las cuales ratifican la sospecha extendida de que es el mejor cronista de nuestra exótica cotidianidad. **POR JUAN MANUEL VIAL**

incluso había en ellas claves para que pudieran ser leídas por personas específicas, mensajes individuales enviados a través del mar de la masividad, dado que el diario en cuestión es uno de los más leídos del país". Y en una columna titulada *El trazón de escribir*, Merino afirma más en este asunto: "Aun en una crónica como ésta, las dudas pueden llegar a ser tortuosas, sobre todo por un problema de pertinacia: ¿mostraré al lector esta semana otra vez con mis asuntos personales, con mis odiosidades, con mi humor acer, con mis anécdotas de dudosa entidada?, ¿repetiré una vez más la sobreexpuesta palabra 'yo'? Hay que fijarse en lo invariablemente espinoso que resulta, por lo demás, incluir episodios autobiográficos en estas columnas: se niega la posibilidad de figurar como el héroe de su propia historia, lo que crea un efecto antíptico, o bien, por evitar ese efecto, quedar como un imbécil que trata de exhibir sus debilidades para ganar unas cuantas risas en el auditorio". En una entrevista reciente, Merino aseguró que "estas crónicas obedecen también al fenómeno de la falta de tema, de la escritura que surge en condiciones un poquito críticas, siempre a última hora, con el compromiso de hacerlas. En general no hay temas que me seduzcan particularmente, aunque pude darle cuenta de que hay temas que son recurrentes y que van estrechando algo a lo largo del libro".

Cabría agregar que el escritor de *En busca del loro atrofiado* es un tipo reflexivo, alerta y gracioso, libre de cualquier afección; un enarbujador de inusuales casuísticas -quizás esta palabra no sea justa, ya que a Merino le parece un poco sofística-, las cuales siempre resultarían irreprensibles: basta que el cronista no haya dicho su última palabra, el sorprendido lector jamás suspenderá hacia dónde diables se le conduce.

## Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua [artículo].

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Vial Sanfuentes, Juan Manuel

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2005

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua [artículo].

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)