

Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua

En busca del loro atrofiado es la recopilación de las insuperables crónicas que Roberto Merino publicó en Las Últimas Noticias entre los años 2001 y 2003, período especialmente oscuro para el autor según él mismo nos sugiere en el prólogo, aunque ésta pueda resultar una declaración un tanto enigmática, ya que, antes que nada, estamos ante un libro cómico, peculiar, íntimo y estimulante.

Alejado de sus obsesiones anteriores -los recovecos de Santiago-, Merino ahora se nos presenta como un analista perplejo de una cotidianeidad sobada y, a veces, banal, pero siempre situada en la posición del ciudadano civilizado: hablamos de un observador apoltronado que es capaz de divagar como el mejor atleta de la divagación universal, pero, a diferencia de éste, no necesita salir de su cuadro para poner en movimiento los penáculos de una memoria privilegiada, al tiempo que el ruido de cadenas de su sorprendente engranaje cerebral está dado por la manera en que captura hechos al vuelo, hechos que, en apariencia, parecen insignificantes como una pelusa, pero que luego de haber sido trazados por la alquimia del cronista de categoría, llegan a pesar tanto o más que un búfalo de agua. Para conseguir el prodigioso efecto aludido, Roberto Merino cuenta con un método misterioso: "Esperar ante la pantalla en blanco hasta que el tema se imponga por sí mismo, sin planificación alguna".

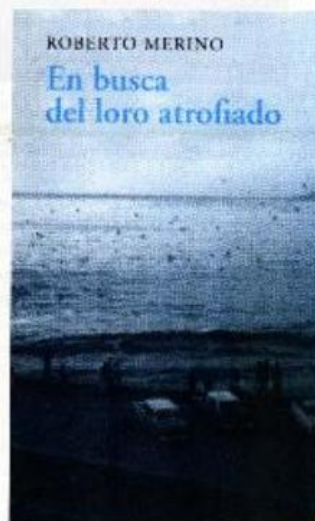
Por la exótica página cultural de Las Últimas Noticias -el oasis donde fueron publicadas las crónicas en cuestión- han pasado grandes escritores: pienso en Belano, en Vila Matas-, persisten otros bucnisinos -como Talebo, Gil y Sanhueza-, y, al menos, hay uno directamente irregular: yo mismo. Quizás sólo sea por eso último, por la cercanía profesional, que me siento libre de asegurar que nadie, como Roberto Merino, ha desarrollado de manera más cautivante el arte de conmovir, de alarmar, de sorprender o de hacer reír en tan breve espacio. El gran ensayista estadounidense H.B. White decía que el buen cronista "es un hombre autoliterado, sostenido por la creencia infantil de que todo lo que piensa, todo lo que le sucede, es de interés general. Sólo una persona que es congénitamente centrada en sí misma tiene la desfachatez y la resistencia para escribir crónicas". En busca del loro atrofiado es un compendio existencial extravagante que condensa arroyos de intimidad insospechados, como, por ejemplo, cuando Merino nos informa con toda naturalidad que fue cliente frecuente del lono taret. En el prólogo, el autor confiesa que "las crónicas se fueron volviendo peligrosamente autobiográficas:

El escritor Roberto Merino ha publicado un conjunto de crónicas sensacionales, las cuales ratifican la sospecha extendida de que es el mejor cronista de nuestra exótica cotidianeidad. **POR JUAN MANUEL VIAL**

incluso había en ellas claves para que pudieran ser leídas por personas específicas, mensajes individuales enviados a través del mar de la masividad, dado que el diario en cuestión es uno de los más leídos del país". Y en una columna titulada *El trazo de escribir*, Merino

añade más en este asunto: "Aun en una crónica como ésta, las dudas pueden llegar a ser torturantes, sobre todo por un problema de pertinencia: ¿acostumbraré al lector esta semana otra vez con mis asuntos personales, con mis odiosidades, con mi humor acre, con mis anécdotas de dudosa entonación?, ¿repetiré una vez más la sobrepuesta palabra 'yo'? Hay que fijarse en lo invariablemente espinado que resulta, por lo demás, incluir episodios autobiográficos en estas columnas: se niega la posibilidad de figurar como el héroe de su propia historia, lo que crea un efecto antipático, o bien, por evitar ese efecto, quedar como un imbécil que trata de exhibir sus debilidades para ganar unas cuantas risas en el auditorio". En una entrevista reciente, Merino aseguró que "estas crónicas obedecen también al fenómeno de la falta de tema, de la escritura que surge en condiciones un poquito críticas, siempre a última hora, con el compromiso de hacerlas. En general no hay temas que me

seduzcan particularmente, aunque pude darme cuenta de que hay temas que son recurrentes y que van estructurando algo a lo largo del libro". Cabría agregar que el escritor de *En busca del loro atrofiado* es un tipo reflexivo, atento y gracioso, libre de cualquier aflicción; un enarbolador de inusitadas casofloaciones -quizás esta palabra no sea justa, ya que a Merino le parece un poco sónica-, las cuales siempre resultarían impredecibles: hasta que el cronista no haya dicho su última palabra, el sorprendido lector jamás sospechará hacia dónde diablos se le conducen.



En busca del loro atrofiado.
Roberto Merino, J.C. Sáez Editor, Santiago,
2006. 188 pp.

15° 48' 2005

N° 160 Capital **157**
15160

Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua [artículo].

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial Sanfuentes, Juan Manuel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cómo convertir una pelusa en un búfalo de agua [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile