 "El Mercurio" (Domingo) 15/4/2012. p8-11 Suplemento

EL PASEO DE BORGES

Todos los días, durante casi dos décadas, Jorge Luis Borges hizo el mismo circuito desde su casa hasta la entonces Biblioteca Nacional, donde era director. Eran casi dos kilómetros que caminaba a ciegas y que hoy –aunque conservan algunos rastros del escritor– están tomados por el nervio del centro porteño. Aquí, un recorrido por Borges y su laberinto doméstico.

Por **Josefina Licitra**, desde Buenos Aires.

Es un hombre viejo. Tiene el cuerpo seco, la piel fina y el cabello cano y tirante peinado hacia atrás. Lleva un uniforme negro. Muestra una sonrisa blanca. Luego apoya los antebrazos sobre el mostrador macizo, y habla.

–Del tiempo de Borges ya no quedó nada –dice.

–¿Pero él no almorzaba acá? –digo.

El hombre asiente con la cabeza. Señala al fondo del hotel.

–Pregúntele al mozo –dice.

Camino.

Hay varios recorridos posibles para hablar de Jorge Luis Borges y su vida porteña. Está la ciudad según sus libros (y entonces hay que ir a Boedo, Recoleta, las orillas del puerto: los barrios nombrados o aludidos en su obra). Está la ciudad según las redacciones de los medios donde Borges escribió (*Martín Fierro, Oroi, Nosotros, La Prensa, Crítica, Sur, Proa, La Nación, Clarín*). Está Borges según su itinerario inmobiliario (vivió en Palermo, en Recoleta, en Retiro; en casas que a veces conservan placuetas en la entrada). Está Borges según el cliché del turismo exprés (todos los guías pronuncian, en algún momento, los célebres versos "No nos une el amor sino el espanto/ será por eso que la quiero tanto", referidos a Buenos Aires). Y está Borges en su laberinto diario: el camino que hacía cotidianamente, rutinariamente, tomado del brazo de Epifanía Uveda de Robledo, Fanny, la mujer que lo asistió durante más de treinta años.

Esa ruta repetida –la misma calle, el mismo parque, el mismo bar– es la más imperfecta y la menos explorada, y empieza –por ponerle algún comienzo– en este hotel. En el Dorá –cuatro estrellas, ningún exceso– Jorge Luis Borges pasó algunos de los momentos fundamentales de su vida. Aquí comía todas las semanas, aquí quiso pasar su noche de bodas (aunque al final no se quedó: salió corriendo al grito de "quiero mi cama"), y aquí tuvo su último almuerzo –el 28 de noviembre de 1985– antes de ir a morir a Ginebra.

El hotel, ubicado en la calle Maipú 963 –en diagonal a la que fuera la casa de Borges–, no es lujoso. Es un edificio de esplendor antiguo con paredes de *boiserie* oscura, con algunas obras de arte originales –entre ellas, un mural del pintor Juan Carlos Castagnino– y con un pasado que, en pleno centro porteño, le presenta batalla a la perfección bruñida de las cadenas hoteleras.

–Este no es un hotel cinco estrellas. Pero tiene historia –dice el mozo del fondo, mientras señala una mesa. Allí, en un rincón, de cara a un mínimo jardín de invierno donde hoy beben y defecan las palomas, se sentaba Borges. Mientras miro la mesa –común, intrascendente– el hombre viejo de la entrada se acerca, y habla con deleite y malicia.

–Le dije: no queda nada. Sólo queda la casa de enfrente, la caminata que él hacía. Esas cosas.

Esas cosas, dice.

Y esta vez, son ésas las cosas que importan.

El loco

Desde 1955, durante dieciocho años, Borges salió de su casa en la calle Maipú 944 y caminó casi veinte cuadras hasta la entonces Biblioteca Nacional, en México 565, donde se desempeñaba como director. El camino, idéntico a sí mismo, tenía según el día algunas pocas digresiones –el almuerzo en el Dorá, el paso por la librería La Ciudad, el café en un bar de Florida y Tucumán– y empezaba siempre acá: en su casa de Maipú. Un edificio sobrio, con una entrada de mármol marrón y una fachada discreta donde hoy se lee, sin muchos bríos, "Aquí vivió Jorge Luis Borges".

El paseo de Borges [artículo] Josefina Licitra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Licitra, Josefina

FECHA DE PUBLICACIÓN

2012

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El paseo de Borges [artículo] Josefina Licitra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile