

H O Y

Por DANIEL DE LA VEGA

17/VI/52

LAS TORRES Y LOS AÑOS

LAS TORRES nuevas no tienen importancia. Las torres deben ser viejas, con musgos en sus piedras, y con ese color del tiempo, que es el color de los inviernos antiguos. Torres viejas con murciélagos y recuerdos. Y cuando levantamos los ojos para mirarlas, nos encontramos con un rastro de Barba Azul y de otros cuentos. Porque en todos los cuentos había torres viejas. Y siempre detrás de esas torres se levantaba una luna redonda y amarilla.

Es que la luna armoniza con las torres viejas. Parece que son de la misma época. En cambio, una torre nueva no tiene nada que hacer con la luna. Ni con los murciélagos ni con los cuentos. Es una torre a la cual todavía no se le ha formado el alma.

LA NOCHE DEL ENFERMO

En el silencio de las 3 de la madrugada, a la luz de la lamparilla de aceite, el mundo se ve sin esperanza. La verdadera enfermedad es este abatimiento, esta melancolía sin mañana y sin salvación. Allí están en frascos y cajas, las drogas que dejó el médico. Pero el incurable mal es esta hora de sombra. Estamos como caídos en el sótano de una pesadilla, solos, mientras por el fondo de la noche pasa el angustioso silbido de un tren. Y la ventana negra parece que nos dice que no amanecerá nunca.

Las torres y los años [artículo] Daniel de la Vega

Libros y documentos

AUTORÍA

Vega, Daniel de la, 1892-1971

FECHA DE PUBLICACIÓN

1952

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las torres y los años [artículo] Daniel de la Vega

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile