



SERGIO ATRIA

LOS CANSADOS DE LA VIDA

A Enrique Espinosa

esto sucedió hace muchos años.

Un muchacho vestido de negro portaba por las avenidas del Parque Forestal. Era una mañana de fines de mayo, y el otoño envolvía los árboles amarillentos en una bruma azul que hacía más profundas las avenidas al par que amortiguaba el rumor de los carruajes.

Ese adolescente era yo. Con la *Apología de Sócrates* bajo el brazo —entonces mi libro favorito— deambulaba sintiendo crujir las hojas bajo mis pies mientras soñaba en esas cosas inmortales con que sueñan los mortales cuando son jóvenes.

De mi abstracción me arrancó de golpe un muchacho enjuto y desmilitado que, desde la casaca que borda el río, me llamaba a gritos. Era José Santos González Vera quien, con júbilos asquerosos, me invitaba a reunirme. Accedí a separarme de mis acompañantes breves para acudir donde este gárrulo amigo que vocaba mi nombre enriqueciéndolo con otros que no eran precisamente de pila.

Mi afecto por González Vera era muy grande y no provenía de ayer no más. Hacía cinco años, en 1911, nos habíamos conocido en las parias del viejo Liceo Santiago, allá en el silencioso barrio Recoleta. Éramos dos chicos que se asomaban, curiosos, al mundo. Y aunque nuestras experiencias diferían —la mía era angélica, la de González Vera no tanto—, nos unían la edad y cierta rara coherencia de conocer más de lo que nos enseñaban en las aulas los polvorientos profesores.

Por esta misma simpatía desembocamos en la más pura amistad, y cuando a fines de ese año mi amigo debió abandonar el liceo, yo seguí viéndolo, no como a un réprobo sino como a un camarada irremplazable. Me juntaba con él los domingos en la tarde y nos

Atenea. Año XLIII, tomo CLXII, N° 412,
abril-junio de 1966.

Los cansados de la vida [artículo] Sergio Atria.

Libros y documentos

AUTORÍA

Atria, Sergio

FECHA DE PUBLICACIÓN

1966

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los cansados de la vida [artículo] Sergio Atria.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile