

SERGIO ATRIA

LOS CANSADOS DE LA VIDA

A Enrique Espinoza

ESTO SUCEDIÓ HACE MUCHOS AÑOS.

Un muchacho vestido de negro paseaba por las avenidas del Parque Forestal. Era una mañana de finales de mayo, y el sol naciente envolvía los árboles amarillentos en una bruma azul que hacia más profundas las avenidas al par que amortiguaba el rumor de los carruajes.

Ese adolescente era yo. Con la Apología de Socarras bajo el brazo —quedamos así libres faciendo dramatizaba sintiendo esnifar las hojas bajo mis pies suelturas soñaba en esas cosas inmortales con que suelen los mortales cuando son jóvenes.

De mi abstracción me sacudí de cuajo un muchacho enjuto y desandando que, desde la cosanera que bordea el río, me llamaba a gritos. Era José Santos González Vera quien, con jubiloso aspecto, me invitaba a saludarle. Accedi a la petateada de mis acompañantes iracudos para acudir donde este gárgulo amigo que vocaba mi nombre enriqueciéndolo con otros que no eran precisamente de pila.

Mi afecto por González Vera era muy grande y no pasó de ayer no más. Hacía cinco años, en 1911, nos habíbamos conocido en los pasillos del viejo Liceo Santiago, allí en el silencioso barrio Recoleta. Eramos dos chicos que se asombraban, curiosos, al mundo. Y aunque nuestras experiencias diferían la mía era anárquica, la de González Vera más tonta—, nos unían la edad y cierta curia comedia de conocer más de lo que nos enseñaban en los andas los polvorrientos profesores.

Por esa misma simpatía desembocamos en la más pura amistad, y cuando a fines de ese año mi amigo debió abandonar el liceo, yo seguí viéndolo, no como a un reprobado sino como a un camarada incomprensible. Me juntaba con él los domingos en la tarde y nos

226

Atenea. Año XLIII, tomo CLXII, N° 412,
abril - junio de 1966.

Los cansados de la vida [artículo] Sergio Atria.

Libros y documentos

AUTORÍA

Atria, Sergio

FECHA DE PUBLICACIÓN

1966

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los cansados de la vida [artículo] Sergio Atria.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)