



## RUBÁIYÁTAS DE HORACIO MARTÍN \*

*Félix Grande*

En las épocas nefastas de su vida, un escritor puede distraer muchos entoros sin hallar en los libros otra cosa que un desagradecido tedio y algunas voces insuicibles que aluden a desgracias o robocías que no despiertan su pasión. Son las épocas muertas —que otras veces de transición o crisis—, tras de las cuales quizás sobrevenen la renuncia o un libro verdadero, la resurrección o el suicidio, la generosidad o la poca, la mortificación o el rencor. Se recorren las páginas con un gesto de sibarita hastiado, con la inmensa pobreza de estar harto de las palabras. Esas páginas pueden ser las de un texto llamado *Vidas Imaginarias*. Y el escritor caldo puede sentir de pronto que su hastío retrocede, desaparece. Vuelve a leer esa frase, varias veces, con una simbólica gratitud. Y cierra el libro, fuma, camina por el cuarto, comienza a usar de nuevo su inteligencia y su dolor. Y ya no necesita, quizás no necesitará jamás, leer otra vez esas palabras: quedan en la memoria, han quedado en su ser. ¿Qué dicen o qué broman esos signos? Y en fin, su cuerpo sintió un pueble *invisiblemente y discorde, suido de separación*. Cuando Marcel Schwob me arrojó ese tragaluz de saber, pensé, con emoción, en algunos de cuantos se vieron compulsados a desgajarse en heterónimos —tal vez para sobrevivir—: Pessoa, Machado, Onetti. El primero bautizó sus despojos y los denominó heterónimos. Machado, más paciente, los llamó los complementarios. Onetti mató a Larsen en las alturas de Santa María, pero sabemos que andó desvelado a causa de su angustia y reflexionando en la manera de resucitarlo. En cuanto a mí, discípulo de esos creadores gigantescos, ¿cómo habría de saber qué va a ocurrir con Horacio Martín? Tiene varias alternativas y todas ellas me parecen dudosas: la depresión, la humildad, la lectura, la muerte voluntaria, el éxodo perpetuo, la guerrilla, el trabsjo. «Un individuo —ha escrito con acierto Nívaria Tejera— se compone de muchos desconocidos». Yo no conozco bien a Horacio. Soy, sin embargo, su mejor amigo. Puedo proporcionar algunos datos sobre su imagen y su obra. Habrá ocasión de ampliar estas noticias, reunir textos, documentos, bibliografía, apretar en un nuevo y más extenso libro su dispersa apocadumbre pero también energética persona. La serenidad

\* La Colección «Ánimas» editará próximamente los rubáiyátas de Horacio Martín. Publicaremos una selección de estos poemas junto con el prólogo de Félix Grande que abre este libro de Martín (R).

227  
Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid)  
nº 314 - 315 (Ago - Sept. 1976)

## Rubáiyátas de Horacio Martín [artículo] Félix Grande.

**AUTORÍA**

Grande, Félix, 1937-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1976

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Rubáiyás de Horacio Martín [artículo] Félix Grande.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)