



Que ayer Vol. VIII.—Santiago de Chile, noviembre de 1916.—Nºm. 47. — Que mañana

### Recuerdos de medio siglo.

# Don José Victorino Lastarria

Por

Armando Donoso

Con fotografías

Corría por la noche por medio filo; efecto, en el cielo claro, así seco un mar infinito, bogaba la luna, así una gádola de oro impulsionada por la fuerza aligerada de vinos invisibles. Perdidas y distantes armadas poblaron la soledad de un murmullo indistinto. En aquél instante hubiera sido posible preguntarse con el autor de "Páginas chilenas": ¿eres nacido de "sonores del silencio o los silencios del rumor? ¡tú no evitas la fragilidad sonora, que tornaba más inquisitiva aquella hora de primavera?

Noslo propia si encanto, a las costumbres de la imaginación, a todo doceo insuperable; noslo en sus casi inauditablemente recorridos se fu a Kleistnos como Cardoso y Wester en las páginas de Goethe, hacia la dulura de un cielo estrellado; sólo en las que sentíste, el alma a flor de labio y tu boca lejana de tal vez lejos, de ocultos a las palpitaciones de tu secreto amorío. Dulces noches petiblinas, Ubias y perfumadas; ocultas almas tristeñas no se abren en tu seno a tales las ilusiones, como las flores que aguardan el rocio del alba y fieren ante la luna del sol.

El espíritu trávese se volvió en cada dulce noche tuya y un doce a más inquietud indistinta te arrastró ajeno a blanca melancolía. Fueron tristes y tristeña ella se era para en hasta lejos y de olvidos, y tu

alma que no quisiera volver a su tierra natal, que gozosa quedárase holgando bajo la grata sombra de esa luna de primavera.

¿Tal es la nueva noche estival? ¿Amanecerá al amanecer de las rosas? ¿Quién sabe si la ensueño tristeza del momento, tornaría proprie el espíritu a una larga anestesia. La lectura intensa lleva durante cuantos días de reclutamiento entre libros raros, artículos variados, revistas y revistas caseras y papeles desolados más que por el uso por la ausencia de los años; todos esos papeles, que ahora soullyeron el archivo de este viejo libro de don José Victorino Lastarria, nos ofrecen el escenario para llegar hacia la imagen redonda del mestizo.

Muchos días se nos habían pasado de vacío en vacío y cosa de una noche vienesa despierta la suerte perdida entre el más extenso maremoto de papeles que juntas vieran morir sus ojos; ora ocupados en desfogue de leticia alargada hasta consumirlo en una linea, de esto o aquella carta de Viena Mariana, luego seguramente arrojado rotundamente en una cipolla de Francisco Billou, de Sarmiento o de don Claudio Gay, ya rota y estrozada en toda una correspondencia verdaderamente incomprendible.

**Don José Victorino Lastarria [artículo] Armando Donoso.**

**AUTORÍA**

Donoso, Armando, 1886-1946

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1916

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Don José Victorino Lastarria [artículo] Armando Donoso. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)