





JOSÉ DONOSO:  
ENTRE EL RETORNO DEL NATIVO Y  
VIDAS PARALELAS

*Carlos Alberto Trujillo*

Villanova University

La noche del sábado siete de diciembre yo trabajaba al descanso, cuando sonó el teléfono. Dicció el otro lado del mundo llegó noticia la voz de Sergio Mansilla como si hubiera estado llamándome desde la tumba: "¡Una mañana falleció Donoso!". Seguramente murrió. ¿Qué decir? ¿Qué preguntar? Repetí las afiejas formas al uso en esas ocasiones: ¡Nada de eso! Tras el breve silencio que siguió a la esmerita información, cambiamos de tema. La muerte no es un asunto agradable. Mucho tienen la muerte de un amigo con quién se ha compartido momentos inolvidables; de alguien con quien seguiremos compatiendo por el resto de la vida a través de sus personajes y de sus libros. Al día siguiente el *New York Times* le dedicó un largo artículo, como ocurrió en diversos países del planeta.

El lunes por la mañana llegué a mi oficina, encendí la computadora y lei mi correo electrónico. También allí estaba la noticia. Páginas y páginas comentando su obra, sus pecados, sus obsesiones, su bibliografía personal, sus últimos días. Carlos Cerdá comentaba: "Yo vi en la Feria del Libro, el domingo pasado, en su última aparición pública. Se dedicó a firmar libros. Estaba muy pálido, cansado, pero iluminado. Había conversado con la gente y dando la mano".

RESPIRANDO EL INVIERNO DEL NORTE.

*Villanova, Drexel Hill, Filadelfia, 1993*

La descripción de Cerdá me trajo el recuerdo de la última vez que lo vi: Pensilvania, marzo de 1993. Donoso estaba en Washington D.C. gracias a una beca de la Fundación Woodrow Wilson para escribir una novela. Gousu era su cronómetro, escribía diariamente, soñaba con ir al avión en su horario de escritor, y casi todas las semanas daba charlas en universidades del este norteamericano. Dada la cercanía del escritor y la amistad que me unió a él, le invitó a la Universidad de Villanova, en los suburbios de Filadelfia. Aceptó encantado, siempre que fuere un viernes, así tomaría el vuelo en Washington, al mediodía, y perfilaría volverse la mañana siguiente. Me dijo por teléfono: "No queremos quedarnos en un hotel sino en tu casa", de modo que quedamos en eso.

Ese viernes, a las ocho de la tarde, estuve puntual en la estación de la calle 30, anochero por veo escuchar entre la multitud que sale a esa hora de los cines míticos. Hacía ocho años que no lo veía; y todos sabíamos que el tiempo perdonaba a los personajes literarios, pero no a los humanos por muy escritores que sean. El tiempo y la enfermedad no habían perdonado a Pepe. Se le veía avejentado, un abultado aplastado por un gran peso en la espalda. Me costó mantener la sonrisa. Una leve pincelada de tristeza tiznó la alegría del encuentro. "Tras ocho años, él también tiene

# **José Donoso, entre "El retorno del nativo" y "Vidas paralelas" [artículo] Carlos Alberto Trujillo.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Trujillo A., Carlos Alberto, 1951-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1998

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

José Donoso, entre "El retorno del nativo" y "Vidas paralelas" [artículo] Carlos Alberto Trujillo.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)