



JOSÉ DONOSO:
ENTRE EL RETORNO DEL NATIVO Y
VIDAS PARALELAS

Carlos Alberto Trujillo
Villanova University

La noche del sábado diez de diciembre ya invitaba al descanso, cuando sonó el teléfono. Desde el otro lado del mundo llegó nítida la voz de Sergio Mansilla como si hubiera estado llamándome desde la esquina: "¡Para mañana falleció Donoso!". Segundos de mudez. ¿Qué decir? ¿Qué preguntar? ¿Repetir las añejas fórmulas al uso en estas ocasiones? Nada de eso. Tras el breve silencio que siguió a la escueta información, cambiamos de tema. La muerte no es un asunto agradable. Mucho menos la muerte de un amigo con quien se ha compartido momentos inolvidables; de alguien con quien seguiremos compartiendo por el resto de la vida a través de sus personajes y de sus libros. Al día siguiente el *New York Times* le dedicó un largo artículo, como ocurrió en diversos países del orbe.

El lunes por la mañana llegué a mi oficina, encendí la computadora y leí mi correo electrónico. También allí estaba la noticia. Páginas y páginas comentando su obra, sus penurias, sus obsesiones, su bibliografía personal, sus últimos días. Carlos Cerda comentaba: "Lo vi en la Feria del Libro, el domingo pasado, en su última aparición pública. Se dedicó a firmar libros. Estaba muy pálido, cansado, pero llamando la atención, conversando con la gente y dando la mano".

RESPIRANDO EL INVIERNO DEL NOROCCIDENTE

Pittsburgh, Drexel Hill, Pensilvania, 1993

La descripción de Cerda me trajo el recuerdo de la última vez que lo vi: Pensilvania, marzo de 1993. Damaso estaba en Washington D.C. gracias a una beca de la Fundación Woodrow Wilson para escribir una novela. Como era su costumbre, escribía diariamente, sometido a un ajetreado horario de oficina, y casi todas las semanas daba charlas en universidades del este norteamericano. Dada la cercanía del escritor y la amistad que me unía a él, le invité a la Universidad de Villanova, en los suburbios de Filadelfia. Aceptó encantado, siempre que fuera un viernes, así tomaría el taxi en Washington, al aeropuerto, y podría volverse la mañana siguiente. Me dijo por teléfono: "No quiero quedarme en un hotel sino en tu casa", de modo que quedarnos en eso.

El 11 de marzo, a las once de la tarde, estuve puntual en la estación de la calle 30, ansioso por verlo aparecer entre la multitud que sale a esa hora de las escuelas secundarias. Hacía ocho años que no lo veía y todos saben que el tiempo perdona a los personajes literarios, pero no a los humanos por muy escritores que sean. El tiempo y la enfermedad no habían perdonado a Pepe. Se le veía avejentado, un abuchito aplastado por un gran peso en la espalda. Me costó mantener la sonrisa. Una leve pincelada de tristeza unió la alegría del momento. "Tras ocho años, él también debe

José Donoso, entre "El retorno del nativo" y "Vidas paralelas" [artículo] Carlos Alberto Trujillo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Trujillo A., Carlos Alberto, 1951-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

José Donoso, entre "El retorno del nativo" y "Vidas paralelas" [artículo] Carlos Alberto Trujillo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile