

Un Ramo de Flores Para el Amigo

LA escritora Elena Poniatowska publicó a fines de marzo pasado en México el libro *Las palabras del sol* (Plaza & Janés) donde recopila una serie de entrevistas realizadas por ella al Nobel poeta entre 1953 y 1996, que próximamente Begaría a su muerte. La autora concibió este proyecto, como una manera de regalarle "un ramo de flores" a propósito de su cumpleaños, el 31 de marzo, cuando Octavio Paz cumplió los 84 años. "Hay una cercanía entre la entrevistadora y el entrevistado, yo soy una impertinente, siempre lo he sido, no por intención sino por descuido, y él contesta con mucha bondad y hasta con alegría a las preguntas", comentó la periodista y escritora mexicana en el diario «Excélsior».

De este volumen reproducimos a continuación el texto donde Paz habla sobre *Piedra de sol*, una de sus creaciones:

—Empacé a escribir este poema a principios de 1956. No tenía plan, no sabía lo que quería escribir. *Piedra de sol* se inició como un automatismo. Las primeras estrías las escribía como si, literalmente, algunas me las dictaran. Lo más extraño es que los endecasílabos brotaban naturalmente y que la sintaxis y, aun la lógica, eran relativamente normales. El poema es lento al principio:

un sauce de cristal, un riopó de agua,
un alto surtidor que el viento ampara.
un árbol bien plantado más danzante,
un caminar de río
que se curva,
avanza, retrocede, da un
rodeo
y llega siempre.

De pronto sobrevino una interrupción: había escrito unos treinta versos y no pude seguir. Salí al extranjero por dos semanas —trabajaba en aquellos años en Relaciones Exteriores— y a mi regreso, al releer lo escrito, sentí la necesidad de continuar el texto. Volví a escribir con una extraña facilidad. Pero en esta ocasión intenté utilizar la evocación verbal y orientada un poco. Poco a poco, el poema se fue haciendo, me fui dando cuenta de hacia dónde iba el texto. Fue un caso de colaboración entre lo que llamamos el inconsciente, y que para mí es la verdadera inspiración, y la conciencia crítica y racional. A veces triunfaba la segunda, a veces la inspiración. Otra potencia que intervino en la redacción de este poema: la memoria. Esta palabra quizás no es sino otro nombre de la inspiración. Para mí, a diferencia de los surrealistas, la memoria es el origen de la poesía. Por ser obra de la memoria, *Piedra de sol* es una larga frase circular. El poema acaba donde comienza. Tiene 584 versos. Me asombró la analogía con el tiempo circular precolombino. Tiene 584 líneas porque el tiempo que tarda el planeta Venus —Quetzalcóatl para los antiguos mexicanos— en hacer la conjunción con el sol, es también de 584 días. El planeta Venus aparece como estrella de la mañana y como estrella de la tarde y esta dualidad ha impresionado a todos los hombres de todas las civilizaciones. El poema está fundado en esta dualidad, en esta ambigüedad.

... vida y muerte
pactan en ti, señora de la noche,
torre de claridad, reina del alba,
virgen lunar, madre del agua madre,
cuerpo del mundo, casa de la muerte...

■ 4 • 25 DE ABRIL DE 1990

El Mercurio, Suple

Un ramo de flores para el amigo. [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un ramo de flores para el amigo. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)