“Las imprentas de Neruda
Por Gullermo Chavez

Una fria mafana de invieroo santiaguino, el
llavern de ln impreata flegd espantando & los
fantasmas coma solla hacerlo todas las mabanas
¥ como suelen hacerio todos los impertinentes
fue legan a esa hors & mterrum pir el coloquio
nocturon enbre las ratas acrobéticss vy las
migunas fragantes e tintas y de aceites.

=Don Fablo, jqué haee aqui usted”—
prmi.ul:ltd welh 1n-uh encendla los soles,

| 2l nochero voluntarie, hecieado aparecer
| nada més que los ojos desde sdentro de una
manly inmensa, tiritando y sentado al final de la
escalera, respondid —No se alarme Castillito, ¥
rdigame un café ;rdpido! gue me mata el frio.

Esg noche. laz infimas jes de la mprenta,
Tivs Delries Jargus, severas, o alfabeto ardiendo,
loe ajos del papel. loa lerres torcidos y los tin-
teros de las prensas. durmieron con un im-
provisads bussped; un poeld, gue queris protea-
tar agl, de esp manera, por el tedioso trémite

Eso fue en ls editors Nascimento. Yo comi
&uu.ynummmmawmm
el horno del crisol, donde se funde el plomo para
las palabras noevas, tragaba con sy lengua
voraz libros completos, con alas, plumas,
Inseses y vivos, ademds

La Editorial Nascimento, la imprenta de
MNeruda ya no existe, Cayd hace unos mesed
maflmrﬂhdemvmoqnhmm.

i .

Alll nacieron y murieron muchos de loa
borrachos correviores. premsistas v l.wﬁrl.iu
que smd Neruda : “‘Reconozcamos tambilén los
eseritores una verdad descondeida: o inlestino
de la imprenta, sus visceras de hierro ¥ su géds-
trica nogra. Tenemos que descender de nbestro
castillo vertal y com la infinita labor gue
se peulls bajo cada : mavimienio de ojos ¥
manos: los socios andnimos del pensamiento: los
trabajadores que desde Gulenberg siguen per-
teneciendo al ejército que combale con neso-

o gue el efilor Jo casligaba.

—Lioa Larlos George demars er. publicarme
—fiaeron sus razones— 30 me tiene san dormir y
& no me cree. Moy lendrd que alrme.

3 ufos despaés, ol viep Caslillo me contaba
ests experiencia —Alll arriba, en el dltimo pel-
dano. (lo ve? alli enconiré aquella madaoa.
acurrucado, al sefior Neruda.

tros”. [de Ercilla, 1968).
Pa hlnlel.lllrlpnh las palsbras. “las
pemmil. ;r agarraba ll ﬂlulu Cuuﬂn iban
cua.lu
hwm mﬂnhm.
pleando én cads cajs, coglan las letras como
grance de maiz y da n.eltqwﬁ:dlhw
mesa, Neruda se sentaba frente ul plaio, sentiz

elahrdﬂupluhruhwmdu, ¥ asl, dispues-

I: mcnhuwlﬂtah Ahori las revuelvo, |

B - béla, mhl wampo, las tri-

tura, las emperejilo. lasliberto. ., las dejo como

en-mi poema, como pedacitos de

maders brufiida. como restos de naufragio,
regalos de 1s ola’.

De tanto mirer en las imprentas cdmo los
cocineros adobaban sus . el satisfecho
vate les regald una oda: * i/
celebrarte/ er |a pureza/ de (LS duros les/
en la redoma/ de la letra 0./ Soy/ sdlo um poeta/

y tres/ el flordos o de la razdo/ @ movi-
miento/ de los 8/ de la intelipencia™.

La imprenta, la gran obra de Gulenberg,
coma atra recibld de manda dal poeta,

soldada,

esta medalla: ' Enmarafiade Guiteoberg: La casa
con arafias, en tinleblas. De pronte entra por la
ventana ura letra de oro... Asi, pacié la im-
prenta.
i Cudntas imprentas admird Neruds aqud en
Temuco?. Buen lrabajo para un Impresor.
Habri investigar. Mientras tanto, la pri-
oera bisnvenids a esls nueva cla, “Las im-
preatas de Neruda”, dedicado: " A los que desde
miinfancla entraran cormIgo & 186 Imprentes, A
los impresares ¥ obrerce de mi pais que oo tiem-

ligrosos publicaron mils obras™. l'lnl'm-
3:; a “Oda & In Tipografia'').

&l DVionic OQuidiel Tomugo, 1S5-U-1986 b 2.
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