" Las imprentas de Neruda

Una fria mafany de invierno santiaguino, el
llavern de ln impreata flegd espantando & los
fantasmas coma solla hacerlo todas las mabanas
¥ como suelen hacerio todos los impertinentes
que Tlegan a esa hors a mterrum pir el coloquio
nocturon enbre las ratas acrobéticss vy las
migunas fragantes e tintas y de aceites.

—Don Pablo. jqué haee aqui usted”—

uﬁw n#mln;h encendla los soles,
nochero voluntario, hecieado
nada mwés que s gjos desde mm%
manly inmensa, tiritando y sentado al final de la
escalera, respondid —Na se alarme Castillito. y
rdigame un café ;rdpido! gue me mata el frio.

Esg noche. laz infimas jes de la mprenta,
Tivs Delries Dargus, severas, o alfabeto ardiendo,
loe ojos del papel. los llerros torcidos ¥ los tn-
teros de las prensas. durmieron un im-
provisads bussped; un poeld, gue queris protea-
tar agl, de esp manera, por el tedioso trémite
o gue el efilor Jo casligaba.

—LUon Larles George demars en publicarme
—fiaeron sus razones— 30 me tiene san dormir y
& no me cree. Moy lendrd que alrme.

3 afos despads, ol viey Caslillo me contabs
eeta experiencia. —Alll srrba, en el Glimo pel-
damo, (o ve? nlll enoontréd lq.nlln manaoa,
acurrucado, al sefior Neruda.

Por Gullermo Chéavez

Eso fue en ls editors Nascimento. Yo comi
dealli, ¥ alll me encontrd el dia de fuego en que
el horno del crisol, donde se funde el plomo para
las palabras noevas, tragaba con sy lengua
voraz libros completos, con alas, plumas,
huesas y vivos, ademds

La Editorial Nascimento. ls imprenta de
Meruda yu no existe, Cayd buce unoe mescd
debajo del martillo de un verdugo que la remato,

por vieja.

All oecieron ¥ muchos de loa
borravhos correviores. premistas v lipdgrafos
que smd Neruda: * 1] los
eseritores una verdad intestino

,mmudlhimnylum
frica negra. Tenemos & nestro
castillo verbal y

la infinits labor gue
-uﬂhhpeldlmmmdlmy

manos: los socios andnimos del pensamiento: los
trabajadores que desde Gulenbery siguen per-
teneciende al ejército que combaie con nedo-
tros™, (de Ercilla, 1968).

Pablo Neruda atrapaba Jas palsbras, “las
perseguin ¥ agarraba al vuelo. Cuando iban
zur bando, las cazaba, las limplaba”, despuss
los tipéirafos las preparaban, con sus dodos
pleande éo cada ca
grance de maiz y daban e toque final A la gran
e, Nenada se sentaba frente al plain, sentia

lldnrdtlupuuuhwmu y-l dispues-
I:. weﬂmd;-hih 1“ las revuelvo, |
B e béla, me wampo, las tri-
turo, las emperejilo, lasliberto. ., las dejo como
en-mi poema, como pedacitos de
maders brufiida, como restos de naufragio,
regalos de la ola”.
Dchmnmlrlr mhlmoﬁnoh
cocineros adobal el satisfecho
vabe les mﬂbmﬂ oda: “Tipografia/
celebrarte/ er |a pureza/ de (LS duros les/
en la redoma/ de la letra 0./ Soy/ sdlo um poeta/
Tmiento/ de koo aifln) do la mtaligenc”
miento/ de 8/ de la e
La imprenta, la gran obra de Gutenberg,
coma otro soldado, recibis de manoa dal poets,
esta medalla: "' Enmarafiado + b casa
<on arsfias, ew tinleblas. De pronte mlrh
ventana ura letra de oro... Asi, pacid
prenta.
-mmmnummmmeh
Temuco?.

§

miinfancla entraran cormIgo & 86 Imprentes, A

hhum;muﬂphqﬂnﬂm-

s:ezlllpu- publicaron nils obras”. finiro-
“Ods & ln Tipografia'').

ol Vioric OQualiet’
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