Marina Mufoz Lagos

Lluvia en el sur

Cuands residivos  en Aniulagasla
cehabamos d¢ rencs a Huva del sur. En
la ciadad narera no |eava runca, De 2l
manera 108 ha tartes antelagastnas estan
ingefensos ante el primer aguacaro, se
pJeca advartic ar su aussucia da oga
qruasa Mancs hatlar de imparrcazies o
paragu=s, alemenios disparatados que
bien wvalen wn ncreible pero cierto entre
508 acrlencnclas.

Laminango por 10S barries marging es
de l& gian ciudad del nodte, alcanzamos a
divisar gloguras mediaguas con tchos de
carlcn, murallas de envases vaclos y -eta-
705 g plaslice cue Pacen la wia placente-
ré baje ol clima aceqedar de esos paraleies
septertriorales. Los anlofagaslines -igno-
rar lamisicadala’ wvia. 3l roncp gelpe de
log trugnos y la vz azuling da as ralampa
ges =are eso hay unz vasta 7an: cel pais
e recibe astes rensajes ael cielo, 1o sa-
bemos si COME Lra cendicicn o camo una
descarga maligra da las alluras.

Pable Meruda s hio adeptiva gel sur
thi'ene :[“ ung ¢ los pcetas mas redjresan-
lalivos da 13 luv:a, Casde Sanzl, siquiends
3 acomganando s pasos de su padre, Jo-
sé del Czrmen Reyes, llegaron al corazen
a8 Taruca. Saliaron dé una lluva para ae-
nalras 4 vira. mas persislente y porfiade.
nie caulivadora y apasionada. Para
JUISNES SOMAS pasajeros ¢el 1a:pa terrio-
“it chilena, basta un diz luviso de Temi-
0 para Imaginamos emo son sus invier-
108

-2§ péginas de su bro. “'Confieso
aue he viwico™, las ivicia Patlo Mesuda
ascritvanda sobie 12 Doviz. ES un esligma
aue le cersigue & través da la dersicad o
25 Cias y 'as naches, acompafia sus amo-
BS ¥ S5 lecturas, sus wajes y sus
SUEM0S. Alpd lleva dentro &l hamore de
luvia gue Io anina a ¥acar Sus emaciones
¥ sEntimentss. ancauzands sus mdsicas
30r camino de magle, plercs de ura w2z
Jue parece foraposamsa. Fscrine Naradea:

‘Lomenzaré por decir. sopre 10 dias
y ahos ce mi infancia, que mi unico perso-
naje inolvicable fue Ia I'wia. Lp gran lluva
anslra que cae comn una calarata dal Palo,
desde los ciglos del Cabe a8 Hornas hasta
la freatera. En ¢sta frontera o Far West oe
ml pat-ia, nacl a 12 vica, a |z tierra, & la po-
esla y a 1a lluvia.

"Por mucho que he caminado me pa-
rece que se ha perdido ese arte o2 llover
que s& gjercia comd un pader 1ermble y su-
tl en mi Araucania natal, Llovia meses en-
teros, a%os erteros. La lluvia cala en hilos
comc largas agulg:sde vidrio que se rom-
plan en techos, o llegaban en olas
lransparantes contra las venlanas. y cada
czSa erz una nave qu diticiimenls llegaba
a paartc en aquel oceano da invierno"'.

Sienda muchachos, nos loct esludar
durante un par d2 a%os en la Escuela Nor-
mal de Viclona. A una hora y lanlo en Lred
naslz Terrwco. Y alli pudimas comprobar
que la Huvia o¢ la licntei2 es un asunlo se-
I-'Im: ism #mozarge, nos hicimes amigos ce la

LiA.

Desda las ventanas del internado. en
dizs de lluvia intensa, velamos pasar 2 los
maprehes bajo la brama del diluvie, Un po-
co mag alld, Iz eslacidn ferroviaria y los tre-
nes empaocades. Desde sus vagones dela-
nidos se nes anlojaba ¢2 oranle gue bajaba
¢ lartasma de Meruda con su Nuvia de Te
muca en los nomeras. ki viento del sur ha-
c'a doblarse a los dlamos veores. Era en-
tonces ¢l invierne oon 45 frusncs rolun
des y sus ralanpagos azules, Y ya no era
2 Vuvia ¢ meses y afios enterns. sino asa
lluvia suti! qua nos kg acampafadoe toda
Lra vida
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