





RODRIGO VÁSQUEZ

Adiós a Guillermo

En 1997 Carlos Filizola estrenó su memorable documental *Paseo Donato*, filmado durante un regreso del mar para Chile, en una de las escenas cumbre. Filizola en un par de palabras Donato conversa y fuma con otras tres Figuras de la "generación del 50". Juntos, en un mismo espacio que hoy se vuelve fantasma, la elocuencia de Donato, la agudeza de Enrique Lihn, el silencio de lo elegante de María Elena Carrasco. Y la modestia de Guillermo Blanco, que se confiesa "nervioso" a la hora de publicar, pero que en su discurso declama: "Frente a la cultura en blanco, no había cobardía que ser".

Retuve esa frase. Improbablemente, así confidencia. Un año después, entré a hacer la práctica en la sección cultura de la revista *Nos*. El editor era Guillermo Blanco. Primer día: ¿Cómo se hizo? Le expliqué que aligeré quien uno viene le-

yendo desde la infancia -los duendes, Cupido de Goya, Adán y Eva, etc.-, le secundarlo -Greta y el fumero- y hasta la universidad sea justo el primer día. Un 5 de octubre, dote las primeras órdenes.

Truve bajo su mirada un par de años, quizás más. Y me ha sorprendido muchas veces amplificarlo ese sentido hasta la familia, como en los momentos que se expanden mucho más allá de sí mismos. Dopo a Guillermo, el sentido por la palabra, el respeto a su solemnidad y la gracia de su ironía. La dote a la acción de que las palabras son habladas por la gente, y no el reverso. Lo digo a comprensión de que la palabra escrita también suena, que las frases tienen su propia música. Le debo una carta idea -impresca, de mala suerte- de vivencia entre la escritura y la mental.

Y muchas otras cosas.

**¿Lo esencial?
Guillermo no era un filósofo ni un intelectual en el sentido francés. Era un hombre bueno.**

Unos días leí sobre ciertos asuntos (el uso de la coma antes o después de *et*, el empleo o no de la palabra *de*), la lección de los cuentos de Pablo García, y el morfología de la palabra *frangido* que nos harán los días previos a la cultura *twiter*. Otras lecciones sobre la libertad, *Utopismo*, la conciencia. *Vieci* una, unas ideas sobre la escritura ejercida en tiempos confusos y violentos.

En fin, las luces de un maestro. ¿Qué es un maestro? En la definición no dice de Guillermo, un hombre que encuentra el diámetro donde otros sólo ven el carbón. Un

hombre que hace lo que los padres le suelon, por lo tanto, no me voy a por provado. Igualmente, los que los de alumnos se han en distancia un sentido de haber, en fin, lo mismo, pero sí que fue una de las figuras proferentes, magister aleve, por el mismo diere.

¿La esencia? Guillermo no era un filósofo ni un intelectual en el sentido francés. Era un hombre bueno. No se le podía pedir a los nombres realmente buenos, a los que no hay un mal de redir, a los que sólo tienen ciertos abstractos, a los que nunca producen una sombra de ellos. Causan desagrado y a veces un desagrado que ironía, de una forma, para creer que ahí, un por fin, avoró la perversidad. Y no, no era así.

Me gustaba decir que el origen de esa bondad estaba en su timidez, en su cristianismo, en su ingenuidad. Tiempo después, leyendo *Guerra y Paz*, una de las novelas más desoladoras de la literatura rusa, traté de entender con Guillermo a un hombre, quizás la forma más perfecta de la cultura, el conocimiento y el amor a la vida.

En 20 de agosto, a los 84 años, este hombre bueno sucumbió ante un virus con el que no tenía una excusa tan válida como cualquier otra para curar la última vez. La *Di* periodismo, la literatura, el mundo, se con un poco mejor, mientras estuvo aquí. Qué que no sean pocos años que se ha ido.

Guillermo Blanco
<http://blog.wikimedia.org/ascanio/>

Adiós a Guillermo [artículo] Ascanio Cavallo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cavallo C., Ascanio

FECHA DE PUBLICACIÓN

2010

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Adiós a Guillermo [artículo] Ascanio Cavallo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile