



1914: La guerra y el viento

Por Marino Muñoz Lagos

Pareciera que el viento de otras épocas fuese más vigoroso y sostenido que el actual, cuando el puerto albergara aviones de todos los países. Una de esas mañanas de otoño, cuando Yaco Rendic descendía de la escalera de vapor que lo trajo desde Italia,

una súbita rocha de viento marino lo despojó de su boina que voló por el aire hacia el oleaje espumoso. Corrió con dificultad por el empuje y se halló frente a un puerto de calles rectas y ordenadas con casas pintadas meticulosamente. Llegó hasta la plaza

principal que se levanta una sólida glorieta al centro del paese que lo evocó a un pueblo lejano y pronto luego de abandonar la isla de Brac.

Müller lo mandara a Punta Arenas a espiar por los síntomas y recoger la mayor información sobre los movimientos ingleses. Le pagaban bien. Según las instrucciones tendría que hospedarse en la residencial Don de un patizco ruso. Bonacie. Aquí comienza a conocer a una serie de personajes de la pequeña ciudad que paulatinamente algo tendrían que ver con Rendic, quien rompe la estridencia de este instructivo enmascaramiento de la atractiva prostituta del quinceño "La Casa Rosada", la hermosa Martina, la delidad más evolucionada por el jefe policial Ariel Camargo.

"El chileto: romperá las lanchas de una noche invernal del año 1914 - escribe Ramón Díaz Eterovic -, cuando el porte graznaseo de Rendic irrumpió en el salón del quinceño para pedir una copa de coniac, mientras miraba a su alrededor con el recelo pintado en los ojos. Esa noche Martina advirtió que el croán ocultaba un secreto. Tal vez por eso, o por la atracción que le provocó su aspecto desamparado, se apartó de los hombres con quienes conversaba y acercándose a su lado le susurró algunas palabras al oído. Nadie supo jamás lo que le dijo, pero a poco pesó inadvertido la secreta de ambos y la era reflejada en el rostro de Ariel Camargo."

El chileto de que se habla en estas páginas es Chantre, nombre con el que se conoce a este trabajador ocasional, que presta sus servicios en "La Casa Rosada". Ese es auxiliar que obedece al croata en la residencia que le arrendaron para sus actividades espioneras. Un día, a su vez, ocupa el peyorativo oficio de "conquistador" en la casa de putas de la Martina. Por otra parte, la guerra continúa y alemanes e ingleses se batien de lo mejor en los cruceros magallánicos, mientras el amor entre Yaco y la prostituta crece a la sombra de la cillería del policía Camargo. La pequeña ciudad de Punta Arenas, iba cambiando según las estaciones, sus habitantes y forasteros se fueron haciendo más viejos a la espera de las nevazones y el viento impostergable.

El policía Ariel Camargo fue asesinado de un día para otro y quedó en su lugar Arango quien le seguía en gratos. Con el término de la guerra volvió la normalidad al comercio, a las clases sociales y al funcionamiento de buques y cantinas. Con la dolorosa muerte de Martina, decayeron las noches de jolgorio, el ánimo del croata Yaco y la alegría de los parroquianos habituales. Leyendo las noticias del verpetino "El Magallanes" Rendic se dio cuenta que llegaba a Punta Arenas la nueva directora del Liceo de Niñas, Gabriela Mitral, que por entonces aún se llamaba Lucía Godoy Alcayaga.

En el viejo prostíbulo sólo quedaban el croata Yaco, el Chantre y el batallón de prostitutas. Cuando croacha a Martina sólo dice: "Le queda dibujando una vida", le muestra a Chantre, mientras el viento sopla afuera con sus caballos desbocados.



"Correr tras el viento", novela de Ramón Díaz Eterovic. LOM Ediciones, Colección de Bolsilla, Santiago de Chile, 2009.

El Magallanes (Pta. Arenas) 15.XI.09 p.9

1914: La guerra y el viento [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

1914: La guerra y el viento [artículo] Marino Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile