

Hoy N° 269, Sábado, 15-IX-1982, P. 32 y 33

CULTURA 33

## ESCRITORES

### Un "pije" rebelde

A 80 años de su nacimiento, Benjamín Subercaseaux habla como si aún viviera

Coco en una sesión de espiritismo, la voz cavernosa de Benjamín Subercaseaux se apoderó de la sala de conferencias del Instituto Chileno-Francés. Asistiendo desde ultramar, vía grabadora, al homenaje que le organizó la sección parisina del taller literario Huérfano, anunció que interpretaría una muertera al piano. Y la tocó. Una octava por encima del provocador social e intelectual que dejaba "resacaos sonoros", cristalizados de su incontrolable vena teatral. La frase que, como la grabación decía: "Monseigneur mes amis, bonsoir mes amis".

En francés. Era afrancesado, pues París, donde vivió por primera vez a los siete años con su madre viuda, le parecía para siempre y como señaló Aloué le otorgaba "cierta similitud a Chile visto desde fuera". También tiene sentido que no olvidara a sus amigos al despedirse del estudio que abandonó a tablas —el mismo diagnóstico su afición coramoria— cuando era común en Francia en marzo de 1973.



Benjamín Subercaseaux: desafiante y elegante

De un metro 90 y ojos celeste pálido, despertaba violentos rechazos por críticas, por arrogante y por snob. Le gustaba más que vestirse, disfrazarse y fue un predicador cultural que especuló con ideas nuevas nacidas de la antropología, de la sociología y de la psicología.

El amor de Chile a una loca peregrina y de Jeremy Butten también, fue bonzador efímero, campo de tiro al blanco y destructor de mitos racionalistas. Se sentía un científico y se definía como un "criminoso", un desadaptado que desde chico prefería conversar con las empleadas a so-

metrarse al determinismo doblemente aristocrático de su apellido. Benjamín Subercaseaux Zañarte fue un escudado dentro de su propia clase, de la que conservaría todos los tics del "caballero chileno".

Le gustaban los honores y los cargos: fue concejal vitalicio, viajador de intendencias y gubernaciones (7), presidente del Pen Club. Pero al mismo tiempo circulaba en una cronica foto *Harley Davidson* con la medalla de la Legión de Honor colgada en el primer plano de su chaquetón de cuero. Ella le fue concedida por el gobierno francés en vista de sus colaboraciones en diarios y en la revista *Évalúe* contra la neutralidad chilena a comienzos de la Segunda Guerra Mundial y abogando por la ruptura de relaciones con Alemania.

Hijo vive en el populoso barrio de avenida Matta. Imponiendo la fachada erudita de su casa de la calle Acapulco, se empuja de golpe a la *Belle Époque* con pulseras, aretas y picles de tigre incluídas. Almorzaba helados en el escritorio de caoba a cuyos costados flaqueaban, en relieves de bronce, la bandera chilena y la francesa.

### Gato encerrado con Jeremy

A los cristales Labque se añadieron, en un momento dado, flechas, cráneos, mapas de la isla Navarino y una carpa japonesa. Estos objetos traídos por Subercaseaux de sus viajes nortales crean los signos de la larga obsesión que lo convertiría en premio nacional de literatura en 1963: *Jeremy Butten*. La anécdota del fuguino que fue trasladado con tres más a Inglaterra por la expedición del *Beagle* para "educarlos", se transformó en una novela de mil páginas sobre el mismo y "sobre América versus Europa".

A Subercaseaux le llamaron la atención dos cosas: la mutación de ocho millones anglicanos intimidada por Jeremy una vez de regreso a la isla Navarino, y el suicidio del comandante del *Beagle*, Fitz Roy. Allí vio gato encerrado, el suicidio del "educador", según Subercaseaux, se debió al sentimiento de paternidad frustrada y al fracaso en la tentativa de "civilizar a cuatro muchachos".

Soltero millonario, Subercaseaux, adoptó a un niño huérfano, el ensimado de una familia que vivía al lado de su casa. Hizo lo que no pudo Fitz Roy. Educó a su hijo, que actualmente es médico en Coquimbo, le enseñó francés y le dio su nombre y su apellido. El guarda los originales, muchos inéditos, de su padre, y en el jardín preserva el busto de María Celvia, que contiene las cenizas del escritor nacido hace 80 años. C.D.\*



Benjamín Subercaseaux hijo y Jeremy Butten

# Un "pije" rebelde [artículo] C. D.

## Libros y documentos

## AUTORÍA

C. D.

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Un "pije" rebelde [artículo] C. D. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile