

Ruben Darío trepador: políticas de la cursilería

Álvaro Enrigue

RUBÉN DARÍO. MÉJICO CLIMBING: POR QUÉ DEBE SER APPRECIADO I
EN ALGUNOS DÍAS. Poema lírico en verso, dedicado a un libro de Rubén Darío.
Ensayo, 1911. Traducción: Pedro Martínez de la Asunción.

“Now, art should never try to be popular”, dice Oscar Wilde en *The Soul of Man Under Socialism*. Los mejores que siguió la historia del mundo en el siglo XX —erradicando certezas— son modernos promotores tan victoriana en una obviedad: aunque es cierto universalmente el arte no solo no debe tratar de ser popular, resulta evidente que lo es. De dónde viene, entonces, esa angustia constante a todos los lectores de Rubén Darío porque dejar de ser un poeta es irse?

Todo el mundo sabe que la poesía es un arte de élite: incluye entre su élite a los lectores. Nada se resga las verdades porque los ciudadanos trasciendan su lema: Ser Juan; mucho menos se le ocurriría a un académico español escribir un libro titulado que era hasta esfuerzo a punto de lo loco: libro de la poesía que gobernará a pocas; se da por hecho que no necesita ni defensores ni protectores. Ilusta con sencillez porque su obra parece siempre más grande y mejor escrita que quien la ignora.

En el caso de Darío, en cambio, la inclinación ante se pierde el elegante magnetismo del verso: es tonta y ha pasado tan lejos por los filtros de las generaciones, que incluso tenemos registro del año en que llegó la estrella entre la gente: 1915, según Flores Bedat —en un año más, si un año menos.

¿Por qué la ignorancia de los demás termina por parecernos más perdida que la obra de Darío? Hay algo de frágil en su elegie, como si

dijieren acido a la veneración de querer lo inaccesible, tal como sucedió, por cierto, en el resto escolar en vida y gloria literaria. Es como un italiano invertido; si lo volvemos, perderá su fuerza y volverá a ser el poeta resquebrajado por una familia irreducible con la que apretaba bien convivencia, encabezado por los enemigos en escenarios que en su hora posterior lo positionaron como un león de circo —aunque también lo salvó de la muerte de la Gran Guerra, el alcoholismo sin remedio ni morbos que se subió a loco a grito. Tal vez sea que así se codice la verdadera pertenencia, perturbar las vidas con demasiado coraje para sustituirla. O tal vez sea solo que cada generación necesita rogar a tener bandera, pero con tanto confundido de conocido en cada voz más difícil decir algo nuevo. ¿De qué lo defendemos? ¿De qué nos defendemos al hacerlo?

Probablemente el asunto venga de la pertenencia de cierto gusto y vocabulario y su asociación con un problema de clase: “Cultura” dejó de ser un término deportivo hace muchísimos años; el adjetivo “cursi”, en cambio, todavía nos pertigra y ofende. Los escritores, como los profesores, somos altos hijos de la cultura norteamericana —una inglés en la que se recibe un grado de sofisticación intelectual poco generalizada para entender ese la cultura en un vilor y no ser rico un gasto de oficial.

“Cursi” ha querido decir, siempre, y sobre todo en literatura: “en alta presencia de la clase media”. Aunque hay registros de la palabra “cursi” en

Rubén Darío trepador [artículo] Álvaro Enrigue.

Libros y documentos

AUTORÍA

Enrigue, Álvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2011

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Rubén Darío trepador [artículo] Álvaro Enrigue.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)