

La Voz Herida de Juan Gelman

por JOSÉ MIGUEL OVIEDO

El argentino Juan Gelman (1934) es uno de los poetas más originales y recordados de los últimos cincuenta años del siglo XX; ha creado un lenguaje que es profundo, extraño y que evoluciona en un constante proceso de invención. Su experimentalismo muestra un gesto en el vacío, sino un intento por modular una voz que alcance al otro, que le comunique su intenso afecto humano y su inefable pasión social. En nada de un sentido es (o ha sido) un "poeta social", pero jamás de estigmas y fórmulas simplistas; en eso se parece a Vallejo, que también buscó siempre lo oscuro, lo audible, lo agónico; Gelman comenzó a publicar en la década del cincuenta; sus dos primeros libros son *Violín y otras cuestiones* (1956), con prólogo de Raúl González Tuñón—un olvidado poeta en el que Gelman se reconoce por su afinidad con lo popular—, y *El juego en que andamos* (1959), ambos impresos en Buenos Aires como toda su producción hasta 1971. En las obras de la década siguiente—*Número del suelo* (1961) y *Gortán* (1962)—el tono de su voz empieza a hacerse más en el contexto continental, que atraviesa en ese momento por una fase "comunicante", coloquial y narrativa, cuyos orígenes están en Ernesto Cardenal y Nicomedes Piura.

Progresivamente, la actividad poética de Gelman fue otra, veniendo de su posición ideológica de izquierda, vinculada al sector de las *Marxistas del peronismo*. Eduardo Galeano andaba en lo mismo y por eso Gelman formó parte de la redacción de la revista *El instante* (1968-1975) que el uruguayo había fundado en Buenos Aires. El rápido deterioro de la situación política argentina hizo una vez más difícil para el poeta trabajar, escribir y publicar en su país; en verdad, hay un hiato editorial entre 1971, es que ve la luz en Buenos Aires *Cólera hater*—ocupación de su poesía inédita o edita hasta 1968—, y 1980, año en el que volvió a publicar desde el exilio. *Amenazado de muerte* por la Triple A, tuvo que huir en 1975, pues la situación se hizo insostenible para él cuando su hijo y la esposa embarazada de éste fueron secuestrados por un grupo paramilitar; los restos del primero fueron hallados e inhumados en 1990; la revista apareció este año en

En el contexto de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, que se inicia hoy, el poeta argentino recibirá el Premio «Juan Rulfo» de Literatura Latinoamericana y del Caribe y participará en todas las actividades organizadas en su homenaje.



proceso de inhabilitación (en cuanto rebelión contra el lenguaje recibido, pero también en el sentido gramatical de la palabra) que quiebra las estructuras simétricas, morfológicas y sintácticas de nuestra lengua y las reorganiza de tal modo que un verbo, por ejemplo, admite flexiones nominales o al revés. En el *Cólera hater*—el título mismo da un indicio del tipo de operaciones lingüísticas que contiene— encontramos estas versos: "Tus solas solas y los mates mates" (los mates mates específicos) (Héctor). El poeta aglutina (o inventa) neologismos, voces propias, yuxtaposiciones de niveles lingüísticos, etc., para configurar un instrumento de comunicación esencial.

Habría que agregar que esta operación se basa en el concepto de que, siendo nuestro lenguaje un sistema preconstituido por racional, debemos elaborar una alternativa imperfecta, agramatical, siempre inacabada, pero con una potencia expresiva que nos permita decir las cosas como queremos. Esto no es muy distinto de la esencia de la "permanencia imperfecta" que propone el filósofo alemán Walter von Frille XXXVI. Otro aspecto interesante en Gelman es su presentación de parte de su propia poesía como molición, atribuyéndola a poemas apócrifos; también ocurre al revés: presentar como propias versiones o paráfrasis de poesía clásica y tradicional española. Al respecto, véase sus *Traducciones III: Los poemas de Sydney West* (1969), que quizá sean una forma de heterónimo.

Si ignorar sus variantes, puede decirse que la poesía de Gelman ha perseguido siempre el mismo objetivo: hablar de las experiencias básicas de la vida humana—el amor, la muerte, la soledad, la amistad, etc.—como si ocurriera por primera vez y hubiese que inventar un nuevo lenguaje para decirlo plenamente. Un verso suyo lo declara más sintéticamente: "no es para quedarnos en el amor que amamos". Su más reciente libro es *Incompletamente* (México, 1997), cuyo título tiene resonancias vallejianas. Con él quiere aludir a la rara forma que adopta la mayoría de estos poemas intituados, a los que cabría considerar—son rimas o metros fijos—sonetos, los más irregulares o anacóroas de la poesía argentina desde *Mascarilla* y *trébol* (1938), de Alfonsina Storni.

Montevideo, y su racha sigue siendo hasta hoy parte de las estadísticas de los "desaparecidos". Después de vivir un tiempo en Roma y París, Gelman pasó a Nueva York y luego a México, donde vive permanentemente desde 1989. Por increíble que parezca, desde su exilio Gelman volvió a ser secuestrado a muerte, esta vez por el grupo Montonero del que se había convertido en disidente, tras lo cual se apartó para siempre de la política partidaria. Los libros publicados en este periodo de exilio

Hechos y relaciones. Si dulcemente (ambos en Barcelona, 1980) y otros—reflejan el doloroso clima de derrota y pérdida que sufrió el amor. La recopilación *Obras poéticas* (1956-1973) permite tener una visión de conjunto de su obra escrita en Argentina, que puede complementarse con *De palabra. Poesía* (1971-1987), (Madrid, 1994); tras este

volumen, Gelman ha publicado con regularidad, desde México o Buenos Aires, nuevos volúmenes de poesía, entre ellos sus dos series de *Interrupciones* (Buenos Aires, 1988).

No podemos trazar aquí la evolución poética que ha sufrido Gelman a lo largo de casi medio siglo de creación; preferimos subrayar las constantes que caracterizan su poesía casi desde el comienzo y lo hacen inconfundible: por un lado, la calidad de su dicción, la sensación de que el poeta está conversando con nosotros y creando un espacio de intimidad y mutuo conocimiento; por otro, la incorporación de los aceros de poesía popular y urbana que hay en el lenguaje y el lenguaje callejero de Buenos Aires. Lo admirable es que con esos elementos simples y plásticos Gelman elabora una lengua poética de alta rigidez y expresividad que suena como un poco inacabado suyo. Hay un

EB 0000-18-50 Círculo 13

La voz herida de Juan Gelman [artículo] José Miguel Oviedo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Oviedo, José Miguel, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La voz herida de Juan Gelman [artículo] José Miguel Oviedo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)