


ÚLTIMA CARILLA

Joaquín Edwards Bello, un chileno excepcional

Roberto Silva Bijit



■ Hay quienes han asegurado que hace cuarenta años, en 10 de febrero de 1968, Joaquín Edwards Bello se suicidó.

Deba corregir: Joaquín Edwards Bello no ha muerto. Todo lo que hizo esa desdicha mañana de lunos, después de que su esposa María lo llevara al desayuno a la cama, fue dispararle un tiro a su hemiplejía. Apuntó con su revólver Colt, calibre 38, y metió a esa intrusa enfermedad que lo estaba paralizándolo, para evitar que lo llevara a un final que nunca quiso, "entre chafas, pottingues y frascos", como apuntó alguna vez.

Hoy está más vivo que nunca. Tan vigente como hace ochenta o sesenta o cuarenta años. Sus crónicas retratan un Chile que nunca cambió. Un Chile que entra tiene culurales, pero que sigue teniendo la distancia entre ricos y pobres de la cual tanto reclamó. Un Chile donde la gente no cambió en lo sustancial y sigue letargia, destructora de los orbalitos y los bienes públicos, "chequetee" (es decir, que tiran de la chequeta para abajo a los que sobreesalen, para que quedemos todos iguales), "los mayores ojeadores del mundo" (porque no sabemos mirar y nos alucinamos con el dolor ajeno). "Cuando me paran en la calle, para preguntarme por mi salud, cuento el mismo: los respondo: Estoy muy mal. Para dejarlos contentos".

El mejor cronista de Chile y uno de los grandes de América, publicó más de diez mil artículos, todos escritos a mano, con letra clara, con penibres que aterrizaban sobre el papel para ser leídos sin dificultad. Son artículos todavía entretenidos, rápidos, documentados, dando cita datos de su inmenso archivo ("mi mayor obra", confesó, refiriéndose a las horas diarias que gastaba en recortar la prensa y guardar antecedentes de mil temas en miles de carpetas). Refiriéndose a la variedad que debe tener un cronista, afirmó que "un día podré tratar de la Antártida y al día siguiente de colas, de rábanos o de cogoteros".

Nació en Valparaíso, en la calle Salvador Dorrego, un 10

de mayo de 1887, "el año del estallido, de la salida del tranque Muña, de la voladura del puente Cal y Canto". Creció en familia de fue a la misma casa donde ahora está el murcipo porticho. Vivió gran parte de su vida en Santiago y pasó larguismos años en Europa. Durante su infancia vivió muchas temporadas en casas familiares de Quilota y Quilpué. Educóse con mucho cariño, a casa llamada "La Encarnación", por su hospitalidad para recibir al sol. Entre esos adobes que ya no están, quedaron muchas ilusiones de este niño inquieto, quizá también algún coléoptero guardado en un rincón de la

zona mansión. Allí, en la casa quilotana, recuerdo de joramas, ejempló la vista para que no chocara contra nada, para que se extendiera por todo el valle sin interrupciones, como presagiando, tras después su vida sería una eterna lucha contra los horizontes bloqueados, a los que combatió con su afilada pluma, su sistema de triángulo y su osadía inherente.

Aprendí a escribir leyendo a don Joaquín. Estando en el colegio, mi padre me compraba "La Nación" los días jueves, solamente para que leyera al gran cronista. El año en que murió, yo cursaba tercer año en la Universidad Católica de Valparaíso y me encontraba haciendo el Servicio Militar en forma voluntaria por tres meses. Supe a medida tempesto y esa tarde podré pensar

para asistir a los "funerales de un lio que falleció en Santiago". Lo hice sólo para comprar todos los diarios y revistas, para quedarme con un registro de su fin.

Ahora tengo dudas. Creo en verdad que nunca murió. Que está tan vivo como nosotros que podemos leer. (La muerte también puede ser dejar de leer). Porque en el fondo, un escritor vive si lo siguen leyendo, si lo siguen escribiendo... y en estos cuarenta años que han pasado, a don Joaquín todavía no lo han podido sepultar.

Joaquín Edwards Bello, un chileno excepcional [artículo] Roberto Silva Bijit.

Libros y documentos

AUTORÍA

Silva Bijit, Roberto, 1948-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2008

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Joaquín Edwards Bello, un chileno excepcional [artículo]Roberto Silva Bijit.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile