

EL BURÓCRATA QUE ESCRIBÍA NOVELAS DE ACCIÓN

EL ESCRITOR RAMÓN DÍAZ ETEROVIC TRABAJA EN UNA OFICINA DEL INP. AHÍ CREÓ A HEREDIA, SU ÁLTER EGO LITERARIO. EL INVESTIGADOR PRIVADO QUE, EN LUGAR DE PERSEGUIR CÓNYUGES INFIELES, ESCARBA EN LAS SOMBRAS DEL PODER. PROTAGONISTA DE DIEZ NOVELAS, TRADUCIDO A VARIOS IDIOMAS Y CON SERIE DE TELEVISIÓN PROPIA, HEREDIA ALGO LE DEBE A ESTE ESCRITOR. **BY MARCELO IBÁÑEZ**

“**L**os funcionarios parecen concentrados en sus trabajos. En los pasillos, entre los estanteros y estantes, flota una sensación de tiempo suspendido, apenas alterada por el sonido de los teléfonos y de alguna computadora pulsada con desgarro. Un engranaje de pantalones grises con los bolsillos bien llenos y una corbata con elpeña del cuello como una bandera desfilan lentamente. Un hombre o hombre que espera con ansias el momento oportuno para desgranar rápidamente en cuarenta preguntas, respuestas en el superordenador, datos, estadísticas, números. Sólo días o tres días con el aroma de los billetes en los bolsillos y luego la resignación de aguardar la siguiente fecha de pago. Y así hasta el fin de la jornada, o hasta descubrir que el escritorio de todos los días está ocupado por un extraño de cabellos grises que presta un inabarcable galatino por treinta años de servicios”.

Así habla en su último libro *Heredia*, el investigador privado que desde hace dos décadas ha protagonizado una decena de novelas, algunas de ellas traducidas a varios idiomas, y que este año debutó con su propia serie, “*Heredia y asociados*”, en los pasillos de TVN. Y cuando lo hace, parece que estuviera descubriendo las oficinas del Instituto de Normalización Previsional (INP) desde su casita, el escritor paratenense

Ramón Díaz Eterovic, ha trabajado buscando estudios de recursos humanos durante veinte años.

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Una sensación de “tiempo suspendido” de la que habla Heredia, es la primera que se siente al salir del pequeño ascensor del edificio del INP donde trabaja Díaz Eterovic. Un espacio sin tiempo ni localización. Al salir, las laberínticas instalaciones del cuarto piso, un lugar de techos bajos plagado de curules, los minúsculos que recorren al medio piso de la película *¿Qué pasa por José Néstor?*, la conexión con el mundo exterior se pierde. Ahí, una leve lluvia azacota las aceras de la calle Banderas, azotando el destacado fregar de los transeúntes. Vendedores ambulantes, oficinistas, inmigrantes peruanos, obreros, computadores, borrachos y otros cuantos avientan el peso mencionando que la luz del atardecer. Adelante de a orillas, las pequeñas ventanas muestran un inabarcable y rotundo paisaje: los gruesos ramos de los edificios colapsados. La *tormenta* negra de los tubos fluorescentes congela el tiempo. Sólo un pequeño reloj circular en uno de los pasillos recuerda a paso lento la vida que respira el átomo. En una esquina, el silencio del empleado fiscalizado nuevo e irresoluto paso al escritor. Ahí, Díaz Eterovic respira un cuer-



po prolongado por Heredia, que la editó. Una publicación en formato de bolsillo. Lo hace empujando un lápiz mira y con el computador apagado a sus espaldas.

El universo de Díaz Eterovic se ve como todo lo demás salvo por dos detalles: un asistente de Margarita, el niño que durante los ochenta entregaba sus comentarios políticos desde la portada del desaparecido diario de oposición *Forja* Magallanes, y la reproducción de un cuadro en la pared que enfrenta al escritor. La pintura muestra una escena nocturna: a modo del gran ventanal de un ático neoyorquino, una mesa sobre la que se sientan solitarios personajes. “Es de Edward Hopper”, dice Díaz Eterovic, al tiempo que toma su impenetrable azul.

El burócrata que escribía novelas de acción [artículo] por Marcelo Ibáñez.

AUTORÍA

Ibañez, Marcelo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El burócrata que escribía novelas de acción [artículo] por Marcelo Ibañez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa