

Dale con Neruda

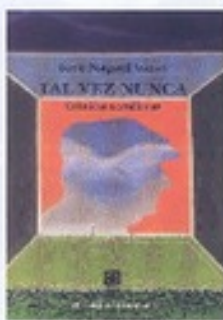
POR JOSÉ IGNACIO SILVA A.

Seguiremos leyendo a Neruda en el futuro? ¿Desaparecerá de los acorralados? Lanzo un par de preguntas algo ingenuas, queriendo lectur, alimentados por el hecho de que hoy el gusto de Néstor Luján fue desplazado de una patada por la juventud literaria chilena, y en su lugar han entrado los estancos sagrados: Néstor Parra y Enrique Lillo, acompañados por otras escampitas menores. Pareciera que la labor de continuación de los muy extenuados estudios, catálogos y los mandatos correspondientes a damas y señores de más edad, de otras épocas, de otro Chile en buenas cuentas, debería, a estas alturas del partido, jóvenes que lleguen a las editoriales, plenos de esperanza y vocación, a presentar un proyecto que sea "un libro sobre Neruda". Improbable es decir poco, quince minutos quizás sea más apropiado. Pero respire tranquilo, lector apreciado, un momento, porque Neruda hoy en todas partes. Los repisas publicando los libros, en las cubetas el vate perillito ocupa, digamos, un 70 por ciento del espacio, lo deforma, acorralados a ese terror que el propio autor tenía de que publicaran hasta sus caletines. Concentrámonos en eso, aun de hechos palmarios como el que Pablo Neruda es estudiado -gracias a esa apostrofe nerudiana remanente de los profesores- en cada aula colegial de este país. Agréguese el año 2004, año del centenario del nacimiento del vate, año en que se produjo la saturación del mercado cultural con el gran libro Neruda, edición del cual muchos aún no se recuperan. Queda claro, eso sí, que para los más veteranos es tan difícil desligarse de Neruda, como fácil es para los jóvenes dejarlo acumular polvo en los estantes.

Corrientes/buenos, de todas maneras, en el libro "Tal vez nunca. Crónicas nerudianas", un conjunto de artículos compuestos por el Premio Nacional de Literatura 2006 José Miguel Varas (uno de esos antedichos señores de edad, quien en 2005 suplo 80 volúmenes en su torta de cumpleaños. El volumen es editado por Universitaria, en esa honorífica colección que este tradicional sello dedica a quienes se han ganado el máximo galardón literario local. Antes una pequeña mención al libro como objeto ha perdido calidad,



"Queda claro, eso sí, que para los más veteranos es tan difícil desligarse de Neruda, como fácil es para los jóvenes dejarlo acumular polvo en los estantes"



José Miguel Varas
"Tal vez nunca.
Crónicas nerudianas"
Ed. Universitaria, San
Diego, 2008, 250 págs.

La impresión que ha hecho Salasman se ve extraña, el libro se ve más débil, frágil, las tapas menos gruesas, el encuadernado más menudamente pegajoso, más solapado que, además de los libros festin en blanco, pareciera que se van a rasgar por lo delgado de la cubierta. Quizás habría que revisar eso, en vistas a trasladar el libro como un bien duradero, que perdure más allá de las crisis mundiales.

Disgresiones hechas, vamos al texto. Varas es de esos viejos cronistas que resisten y permanecen en el tiempo; esos cronistas, que ya son como leyendas, sencillos de linde tipo que escandalizar, lióricos en las noches mágicas en el centro bohemio, mientras se imprimen el diario, en una jarana que ya no existe, pero que seduce tanto y en la que periodistas y escritores venían a ver como lo mismo perdidos en difusos torbellinos de vino tinto, pipano o lo que fuera. Allí se forjó el estilo de estas crónicas, las que están escritas con esa manera imperable y recordada de Varas, que durante toda su vida se ha empeñado en documentar el Chile que lo rodea vivir.

En esta ocasión, el punto de fuga es la vida del Premio Nobel 1971, pero solo se queda en eso, en ser un personaje incidental, pues Varas pone a Neruda como excusa para hacer lo que hace mejor: revisar el mundo, sus días, sus tiempos. Claro, le ligazón Neruda Varas lo habíamos visto en "Nerudiano" (1993) y "Neruda clandestino" (2004), donde fueron publicadas originalmente estas crónicas, y donde Varas revisa el episodio, relevado a la categoría de épica, que fue el exilio del poeta. Un ejercicio de irreverencia seriedad es no hacer lo que han hecho decenas y centenas de escritores, académicos, poetas, compañeros de ruta, compañeros, y unas y compadres de Néstor Luján: ponerlo al centro, instalarlo -aún- en el trono omnipotente. En ese sentido, este libro de Varas es un aporte, porque no se centra en el ya de Neruda -algo que Varas ha hecho siempre, vago señalar- sino en sus circunstancias. Se le botó algo el humo al inflado sufite del heratismo, el romantismo y la poltronería nerudiana, lo que hoy se agradece, y si ese ejercicio se da mediante la prosa sobria y seria de José Miguel Varas, tanto mejor. Así las cosas, igual no sería malo que la cortea un ruidito con Neruda.

AUTORÍA

Silva, José Ignacio

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Dale con Neruda [artículo] José Ignacio Silva A.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile