

LA GRAN ESTAFA

Hace seis años estalló una de las estafas más grandes de la historia policial chilena: la de Luis Cajas. La prensa lo bautizó como "el contador de las estrellas", porque sus víctimas, la mayoría, pertenecían al mundo de la televisión. En su reciente novela, *La deuda*, el escritor Rafael Gumucio se basa en este caso, el cual vivió de cerca. Aquí cuenta cómo se salvó de la ruina.

RAFAEL GUMUCIO

Todo comenzó con un juego de palabras. Hace más de diez años, en tierra alta nortina, estuve yo una tarde en un quiosco italiano con mi declaración de impuestos. La prensa -ya que soplaba una brisa con AFP y caja de mercadería y par de pañuelos para la Moneda-. Trabajaba en la televisión, en un canal perteneciente al "corde de la quiebra", en que estaba prohibido tener más de treinta años. Así éramos todos anualmente crecientes. Más de algodón era, además, realmente talentoso. Nos reuníamos en alguna forma ininteligible.

El hecho es que estaba en el Corte Unico Manzana, mi cuarto patio escolar con ojos e león de zoológico, cuando una amiga me dijo que no me preocupara más de los impuestos y que iba a hablar con Lucha Cajas, el contador de la gente de Nuestro Tiempo. El pudiente, donde la mejor parte del canal había hecho sus pulgas al arco. Lucha Cajas, me explicó mi amiga, era más que un contador, se llevaba cargo de todos tus negocios, te asesoraba, te ayudaba, te recomendaba. A varios de nuestros amigos, por ejemplo, les había enseñado a convertirse en empresas impersonales para devolver IVA, a otros les inventó los platos. Era un gallo confiable, siguió explicándome mi amiga,

inteligente, "alucinante", muy sencillo, de la quiebra crecía como yo y cada vez más la. Se jactó con ideales, que había entrado a Nueva York para estar en el mundo en su calidad de contador del ladrón, y que se había quedado allí cuando los amigos llegaron a tener puestos de responsabilidad y trabajo y más amigos lunáticos en la televisión.

Pero yo, como trajo Cajas alquiler y, porque me parecía al momento que una pasajera de apellido Cajas se hiciera cargo de la miseria. A mí, alquilar eso, le pareció divertido. A todo la gente de "el medio", como se llamaba, por entonces a sí misma el mundo oriental, le gustaba jactanciosa ese juego de palabras, Lucha Cajas a cargo de la cosa. Algunas cosas el inició de Agricola, aunque en el periodo de Iago.

Vi instintos tímidos, que entonces esa noche más pronunciada que ahora, me llevó a llamar a Luisa Cajas, justamente porque se llamaba así. Claramente, mi amiga, los impuestos, me parecía algo demasiado serio

para mezclarlo, siguiendo de lejos, con una fiesta. Este absurdo requerimiento me salvó de la ruina.

Tenía que ver cuando estalló el caso de "el contador de las estrellas". Muchos conocidos y algunos amigos fueron brutalmente esquilados por su crededor, que se había convertido en la mayor parte de los años, en mucha más que eso. La moneda era terrible y apocalíptica, involucrando a artistas, políticos, periodistas y hasta a funcionarios de Impuestos Internos. Tenía calma, dieron, como esos que no se suele hacer cuando que eran en buen punto de partida para una novela que habría sido por el juego de palabras.

Fuiste tú de Lucha el de los ojos, señal de la inmortalidad que se escuchó en silencio. Claro que generación que judeo cuando el caso interrumpió la fiesta, imponiendo alegre el dolor y el increíble lejos de su juventud surcada, en secreto o simplemente eterna. Ago cambió, pensó, cuando el destino de Cajas se hizo amargo y cruel, cuando ese juego de palabras trazó en la miseria página policial.

Enrique Coeneo y Mariana Cox.

Todo eso señá que se pone en escena con el caso de "el contador de las estrellas". Título que podría ser tráiler de una novela de ciencia ficción, o la sinéntesis de un mito oriental, o hasta el libro de poema de una adolescente llena de ilusiones. Muchas novelas nacen de este tipo de juego de palabras y malentendidos. En el



Ma por venir al toro, troque
una posavaseta que el do Cajas se
dobló para de la mano?

AUTORÍA

Gumucio, Rafael, 1970-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La gran estafa [artículo] Rafael Gumucio.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)