

■ flashback

EN VALERIA ITURRIAGA B.



Jacqueline
Balcells

Santiago, 1952



Escritora

Ea esta fecha, y considerando los cincuenta, debió haber tenido treinta años. Me acordé mucho de ese auto — un Dodge gris — porque varias veces hubo que lo traencelé al centro de Santiago, calle por calle, ya que a mi papá, que era muy distraído, se le olvidaba donde lo había estacionado. También acordé que una tarde desapareció desde la puerta de mi casa, pero no sé si se lo llevó o se lo cambiaron porque un vecino avisó que lo había encontrado abandonado cuatro cuadras más lejos, en la comuna Peñalolén, y le había agañado la bencina.

Recuerdo también mi primer viaje en el Dodge a Villa del Mar, a la casa de mi abuela, con al menos un pañuelo de manta por viaje — generalmente en la cuesta Barriga — y a veces una humareda que significaba la combustión de motor y

furia de mi mamá, porque a mi papá se le hacía olvidado echarle agua. Asumí que, si acaso que el auto se ponía a tirar y mi papá decía "es culpa del Chino". Pero al parecer eso no era "muy grave", porque se inmediato agregaba: "Se va a pasar desgracia de los chivatos", asentado, y listo. Pasó mucho tiempo pasó que la culpa de ese estertor del motor iba la tenía un azúgo de mis papás al que se decía "Chino", y que lo habían echado a perder cuando le habían prestado el auto.

En esa época el concepto "congestión vehicular" no existía ni en los libros de ciencia ficción, y para doblar en la esquina trataba que bajara el radiador y pase la marra. Me imaginé que eso se hacia de día y con buen tiempo, pero no en la noche ni era feria. Cuando cambiábamos el Dodge por un auto nuevo —un Chevrolet —, este trajo unas manecillas señaladoras que se desplegaban a los lados de la ventana y eran lo máximo de la modernidad. Claro que mi papá no se acordó ni se dio cuenta.

*Sinf.
60-70 El mercurio 14-4-2009*

Santiago, 1952 [artículo] Valeria Iturriaga B.

AUTORÍA

Iturriaga B., Valeria

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Santiago, 1952 [artículo] Valeria Iturriaga B.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)