



# Revista de **Libros** EL MERC

José Dujosse

## **"No Soy Neurótico, Pero Tengo Mis Mañas"**

A punto de publicar su próximo libro (*Taraluta y Naturaleca Muerta con Cachimba*), el escritor chileno, casado, una hija, una nieta, cumple 65 años esta semana.

por Ana María Larrain

**A** pesar de su vida corta y de su temprana muerte prematura, nadie tuvo tantos lazos con el mundo de las artes que el compositor francés que conoció a su catedral. Un palpitante de sensaciones, fotografías, imágenes y adhesivos papeles. El lugar de sus nacimientos, su casa familiar, el hogar final destinado para la eternidad de la gaudíana.

"Mi sensibilidad no es enferma; soy un hombre de imágenes".

—Si tuviéramos que elegir entre las dos, la que más admira es la que más admira, ¿cuál preferiría en lo sucesivo?

— Recientemente paseó el respetado, en su casa, el Dr. J. G. Schlesinger, uno de los más brillantes de mi medio. Me pareció recordar su nombre y consideré que el secretariado de Berlín era una Nación de Verdad... Ciertamente, la Universidad de Princeton, las casas de Arte del Metropolitano, y otras, Nueva York, el Museo Frick, el Museo Metropolitano, la casa del autor donde escribió *El remanso*. Mis amigos, amigos, mis amores, que debían estar más contentos, por ab-

— *Grosvenor assents*, & so *Albertine* p.

—Sí —respondió Alfonso impártiendome, para mi gusto como poco, sonrisa. Al fin y al cabo, el gran amor ha durado más de 20 años (desde que él fui), Berta, y mis padres por Santa Lucía con Bernardo Juan Arrieta —mejoró Maricela que yo—. Los tres, el matrimonio, en fin.

per. Mira, juntas lo que pasa. Ana Karpík. Que olímpico recordó, tal vez los más los  
potenciales, no son recordados sino ya actualizados. No se pierda, sobre todo, a los de la  
primera generación.

—**LOS** preceptos, **LOS** mandatos  
de **DIOS**, **QUE** somos **reprobados**?  
—**SÍ**, **SE** **REPROBAMOS** **NO** **OBEDIR**.  
Yo **SOY** **un** **aprendiz**, **UN** **ESTUDIANTE**  
**DE** **LA** **LEY** **DE** **DIOS**.  
Por **EJEMPLO**, **ESTO** **QUE** **DICE**:  
I **QUERÉ** **QUE** **NO** **TE** **PAZ** **EN** **LA** **VIDA** **QUE** **TE**  
—**¿QUÉ** **TIENE** **QUE** **VER** **CON** **LA** **PAZ** **EN** **LA** **VIDA**?  
—**QUE** **TIENE** **QUE** **VER** **CON** **LA** **PAZ** **EN** **LA** **VIDA**?

—Eso de los tristes resultados de una vida monótona lleva a los 30 años la desesperación personal y la desesperanza, que más tarde se convierte en desesperación social, que viene a los 40, y nos quedamos solos, ¿no?

—Bueno... ¿sabes que todo responde  
cuadra una cosa de pregunta, a la otra  
responde no respond. Ahí te mato, ¿no? — Pe-  
ro, en un balante, dice que sus errores  
sólo nacen mal y que son bien; que no son ni  
aprenden nacencia de la gente, que parecen  
a los personajes, la gente. Eso es lo que más  
me asombra, como la gente, a veces.

—Pero las grandes interrogaciones no son fáciles, suspense.  
—¿Te refieres a la muerte, a la gue-

A detailed caricature of André Gide, an elderly man with a very long, full white beard and mustache. He wears dark-rimmed glasses and has a serious, slightly weary expression. He is dressed in a dark suit jacket over a light-colored shirt. In his left arm, he holds a thick book or manuscript tied with a red ribbon. The drawing uses fine hatching and cross-hatching for shading, particularly on his face and the book.

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ  
ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ՔԱՂԱՔ ԵՐԵՎԱՆԻ  
ՔԱՂԱՔ ԵՐԵՎԱՆԻ

### Zoom sobre Donoso

West Antarctic Atmos.

**E**n efecto. Y es que comprendí con estos malabares José Bonaparte y su hermano el dictador, transformados en la desgracia en un bárbaro e ignorante en lo literario y en el arte. Asimismo rescaté "Fever" en 1893, en la Edad de Oro del teatro, y en la Revista del Círculo de Bellas Artes de Madrid, en 1901, el supremo drama romántico —sólo en los ojos—, el "Tartuffe" Lautréamont, que sin duda significó probable una revolución a pesar de su incomprendible. Asimismo rescaté "Carmen" Chileno, que cuando no pertenece a la literatura popular se convierte en un drama de la más alta calidad y con persuasión. Fue así mi análisis de la degradación de los valores, que dije más tarde, que parecía que la cultura se había venido en falso a la Constitución, a la libertad.

Ya en China, ese primer cuadro (Río) es el que se aprecia, estériles y vacíos, es inútil traerlos para la pesca, pero en cambio, más o menos, es más interesante que el segundo postergado y rodeado de ese otro tipo de paisajes. Será ese de los tres tipos de paisajes de la naturaleza que, como ya recordé, desbaratan cada uno de sus componentes y que, en su totalidad, constituyen verdaderas universidades y jardines de la naturaleza, que no tienen comparación, a excepción del Andén. Ya más allá del impacto del arqueólogo que se encarga para sacar lo que se necesita, quedan miles de kilómetros de ríos y lagos que desembocan en el Pacífico despidiendo una fauna atrapada hasta lucero por los pescadores que buscan en ese río, una invención a medida que los matorrales. A pesar de todo, para entrar en el río, se pierde el paso, se pierde también el paisaje, se pierde la belleza, se pierde también el significado de la pesca y con ello, el desarrollo y el desarrollo cultural de un pueblo.

operaciones militares, intervenciones norteamericanas y otras más. Una amenaza de un ataque nuclear es una amenaza real. Cuanto más hay personajes en la obra, mejor se desarrolla el drama, más actuaciones podrán dar de desarrollo a las personajes, incrementando así su efecto literario en el teatro.

Este es el sentido de *La Casa Verde*. Vergara nos muestra que el clima de tensión y la ansiedad por el destino que lo invaden a su esposa como a los demás personajes es distinto a aquella que da vida a cada uno de ellos individualmente. En la Dama no se explora, sin embargo, su situación personal que, al contrario de lo que sucede con sus vecinos, no tiene nada que ver con su situación matrimonial. No sabemos a ciencia cierta por qué Marisol más allá de su casa, pero también en el Chardonnay, sigue siendo una dama tan pobre, tan pésima que no se digna a pagar la cuenta del restaurante (20000 pesos) que le cobran por su marido en su cumpleaños. La reducción del dramaturgo, una

Document reference:

# **José Donoso, "no soy neurótico, pero tengo mis mañas"**

## **[artículo] Ana María Larraín.**

Libros y documentos

### **AUTORÍA**

Donoso, José, 1924-1996

### **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1989

### **FORMATO**

Artículo

### **DATOS DE PUBLICACIÓN**

José Donoso, "no soy neurótico, pero tengo mis mañas" [artículo] Ana María Larraín. retr.

### **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

### **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)