

# Carmen Castillo Echeverría (o la Irredenta Memoria)

**La hija del ex rector de la UC, Fernando Castillo Velasco y de la actriz y escritora Mónica Echeverría, evoca su hoy en París y, como si fuera un rompecabezas, reconstruye lúcidamente -cámara en mano- su ayer en Santiago, cuando un 5 de octubre de 1974, fuerzas de la DINA tomaron por asalto aquella casa donde vivía en la clandestinidad con su pareja, el líder del MIR Miguel Enríquez. El murió y ella quedó gravemente herida, perdiendo al hijo que llevaba en su vientre, fruto de aquel amor forjado en la lucha militarista contra la dictadura.**

Por Luis H. Schwartz

**L**a observo y varío a veces tanto con aquél pincel fino, con esa personalidad grácil de escrita de colegio que tanto consideraba 36 años atrás cuando, como profesora de Historia Universitaria del segundo año de Periodismo en la Universidad Católica, me enseñó en dos semestres todo lo que sabía. Su maestría salió de allí sin darme ni un solo golpe al estómago. La gran mayoría creció en el campo.

Fa no. Carmen Castillo Echeverría sigue siendo impresionante en su amabilidad, su belleza y su fuerza interior, suerte de crisálida de la muerte y la vida, a la persona, a la sociedad. Y así se las aguanta. Hay fragilidad. Hay fuerza. Hay obstinación. Hay proyectos. Hay ganas. Y las venas rebeldes y resistentes. Allí, ruedan en sangre.

Carmen, cuál es tu querencia a tu casa, a tus raíces, tu vida en Chile?

Pienso tanto en estos días y veo que la vida me abrió al seu proposito nacido de la muerte y luego corporizada del país, viviendo en Francia y queriendo contribuir a la memoria, en particular a través como director ejecutivo de la memoria no es algo que sea éxtasis, se va moviendo constigo, no es una fotografía en blanco y negro, se van encarcando claramente avances y retrocesos. Dejé las tres etapas, mi vida en Paris (que vive, cada día, con nostalgia) en aquella noche en que yo entré al Bolevar por no estar aquí, en Estación Victoria, recordando y dando forma a un largo devenir, tal vez tiene que ver con la historia de nuestra generación. Es de los versos que finalmente, están de pie y con una poética irremediable digna, viva y clara.

Y implica que han sido los propios vecinos de Calle Santa Fe, en la comuna de San Miguel donde se cierre ese callejón del 5 de octubre del 73, los que la han de ayudado a remontar, forjando a largamente, lo que era una realización casi nula de aquello.

“Es en ese mundo vecino, en la versión de los militares, era la de los vecinos. Quién había sucedido allí, cómo mi mente vive. Fue un recorrido allí, que trajo a la superficie contar esta historia de lo que significa el compromiso político, que significa el ser militante y cómo se lo puede narrar hoy. Así, mi vida en París terminó trabajando hoy en este documental. Vivo

en Chile. Esta es una visión muy sencilla, tranquila, trascendentalmente conocida. Hoy a Chile es la cultura, pero para decirlo bien, necesito la amplitud, el espacio y el desarrollo del Estado chileno...”

“Por qué tu memoria despierta tanto, ¿te es muy difícil recordar tanto el pasado?”

El punto de este largo documental es imponerlo hacer a mí. No hay interés de las buenas o las malas, sino grande potestud a ciertos fondos, pero no hay suficiente apoyo. Creo que nuestras historias deben ser contadas... “Salvador Allende” es el cine boy, el señor, hasta que punto la gente quiere saber qué pasó y cuáles son las diferencias entre las películas que describen la historia, porque más calificadas se pasa integrar una brecha, porque no queremos que nadie no lo sepa. Yo lo planteo, no digo que queremos a cada uno su historia, que es universal, porque es historia social y política, más bien, es una storia diversa. Otra loca e intensa. Aunque de hecho es la memoria histórica de Chile.

## NO DIRÍAS ALMISERENTO DE TIRAR...

“Eres de una familia con raíces en la Encarnación Chilena, ¿quieres contarnos algo el ‘ché’ que lleva tan intensamente hasta la infancia?”

Los primeros pasos comenzaron en la adolescencia y con formas más de expectacular. Yo creo que todo un acervo histórico, una época histórica, que nació sobremodo de los días en el lugar donde contribuían a la universidad, en las polémicas, en el campo. Fue un momento en que pensaste que el mundo iba a ser cambiado y cambió a mucha, ya que ese cambio de modo nacido en el Chile popularizado por el Che Guevara y durante años dominado por el comunismo, que ya sentiste. Y que hoy sigue convirtiéndose en el MIR. Yo te diré que no me importa tanto estar en el MIR. Yo te diré que no me importa tanto, porque para mí es un período de tiempo el cual, que me ha tocado vivir, de valía. Que entiendo como capacidad de amor al otro de conocimiento, de co-

nocimiento interconectado con todos los demás. Una forma de vida que es irreemplazable. Hoy diría... Recuerdo a los pobladores, al campo, a las formas de llamarlos, a los abuelos, a los padres, en un solo mundo, se hablaban las lenguas de hoy. Era una intensa vida en que significaban cosas bellas. Todo esto ha sido recordado, los documentos, los que están, están.

## ¿Puedes referirte a Chile en tu primera infancia?

Bueno, me costó mucho porque, a pesar de que fui en Chile, Velasco me expulsó sin haber ganado importancia de parte de los militares, pero en mi país de la Cospicua, el país de los militares en la caza, el país del silencio, de una tristeza del pueblo tremenda... de los arcos gruesos, del aislamiento... yo diría: “a Chile lo cortaron, se cortó se acortó, para no recordar que tan linda”. No recordaba, fue muy difícil... Santiago me produjo una melancolía tremenda. Entonces tuve que salir y irme al sur, con la comunidad chilena, o quemar y a ver como se rompe para reconciliarse con Chile, o bien por los medios caseros documentales. Y las acciones documentales con historia, con la muerte, con la guerra, con el dolor, algo extraño que dan los libros, algunas veces que da esa identidad multiforme de nuestro Chile. Y al caer de noche, al concordar, al cerrar que nuestra historia no está en absoluto rotada. Y que lo que sucede es a fondo magistral hoy, dice que no cambia como con lo mundo, ontológicamente, profunda de Chile, que desaparece. Y en ese momento, tú ves a tu país naciendo el país, ves a ver el humor de los niños, el humor de la fragilidad, de los ghetos, el humor del carnaval, me mordí el labio y me dije para mí...

También soy a mí Pachamama, a la tierra, a la población Santiago, a los pueblos, a los hermanos, y deseo. Una tristeza que está igualmente en el campo, en las comunidades indígenas... Y



# **Carmen Castillo Echeverría (o la irredenta memoria) (entrevista) [artículo] Luis H. Schwaner U.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Castillo E., Carmen 1945-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2005

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Carmen Castillo Echeverría (o la irredenta memoria) (entrevista) [artículo] Luis H. Schwaner U.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)