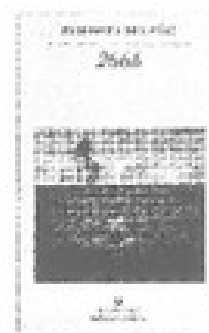


Un mal sin nombre es un número

POR CARLOS LABBÉ

*En esto consiste la solidaridad: el que tenga un vecindadista,
calcule el número de la bestia, pues es número
de un ser humano: seiscientos sesenta y seis.
LIBRO DEL APOCALIPSIS 13, 18.*

Cómo podría eludir la cifra que Roberto Bolaño escogió para su *opera magna*, cómo leer diferenciadamente uno de los dígitos de 2666 sin perder, a cambio, la maciza sensación de posteridad que emite su título. Cómo asustarme ante sus mil páginas, cómo declarar que de sus cinco partes recuerdo la de Fate, porque su relato es inclómito, verborrágico, inesperado, taciturno, y no equilibrado, leve, empático y aséptico como la parte de los académicos europeos, personajes con los que paradójicamente me identifico. Para qué fingir que uno es el lector ideal (en varias ocasiones durante la lectura —digamos en la página 97, en la 314, en la 738 y en la 882— experimenté tal fastidio de la divagación bolañiana, que estuve tentado de imitar al condescendiente crítico que recomienda saltarse tal o cual parte y por ningún motivo perderse aquella otra): Bolaño mismo y su círculo editorial fueron víctimas de la impaciencia cuando discutían si era mejor publicar este novelón en cinco novelitas autónomas. Por sobre el problema de escribir y leer un libro de mil páginas en un mundo donde espantables comerciales televisivos de cincuenta segundos valen quince millones de pe-



Roberto Bolaño
2666
Anagrama, 2004
1120 págs.



Carlos Labbé es autor de la novela *Libro de plumas* (Ediciones B) y editor de *Sobrelibros.cl*. Este artículo podrá también ser leído desde ese sitio web.

Un mal sin nombre es un número [artículo]Carlos Labbe.

Libros y documentos

AUTORÍA

Labbé, Carlos, 1977-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un mal sin nombre es un número [artículo]Carlos Labbe.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile