

ANDRÉS NEUMAN:
Bariloche
Editorial Anagrama, Barcelona,
1999, 169 páginas.



A pesar de haber transcurrido más de seis años desde la publicación en España de la primera novela del joven narrador y poeta hispanoargentino Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) —recién este verano austral nos encontramos con *Bariloche*—, creemos importante su comentario: tal es la calidad que exudan sus páginas, que atrasada o no, su lectura y posterior reflexión, serán siempre un ejercicio de vitalidad literaria.

Con sólo veintidós años, Neuman fue finalista, con el libro que presentamos, del prestigioso Premio Herralde de Novela de aquella temporada. Roberto Bolaño, la leyenda chilena que crece a pasos agigantados, integrante del jurado que falló el concurso en la oportunidad, le propinó elogiosas observaciones: "La novela de Neuman me subyugó; si es posible utilizar este término de principios del siglo XX, y me hipnotizó a partes iguales. Ningún buen lector dejará de percibir en sus páginas

algo que sólo es dable encontrar en la alta literatura, aquella que escriben los poetas verdaderos, la que osa adentrarse en la oscuridad con los ojos abiertos y que mantiene los ojos abiertos pese lo que pase". Sin más, tantas loas merecen su justificación.

En su moderada extensión, *Bariloche* es la crónica del último período de la vida sonolienta del recolector de basura Demetrio Rota, narrada a través de cincuenta y cinco breves capítulos. Sirviéndose de un estilo depurado y a ratos lírico, Neuman se apoya en el protagonista, para dibujar una perspectiva de la adíscia del ciudadano argentino —el común y corriente de la clase media— que respira en el Gran Buenos Aires. Pero que es también, una manera de enseñar la cotidianidad —muchas veces asfixiante— de cualquier hombre, dentro de la anónima metrópolis contemporánea. Mediante los datos entregados por el narrador, conjeturamos que la edad de Demetrio se empina por la treintena. Su existencia es mediocre y monótona hasta decir basta. Salvo una relación amorosa con la esposa de su camarada de labores —y mejor "amigo"—, que ejemplifica hasta qué grado se han apoderado de él la abulia y el cinismo, nada relevante le acontece. Su trabajo lo realiza por las noches y descansa durante el día en su sencillo departamento del barrio Chacarita. El basurero es el abismo y metáfora, donde mueren las pasiones y afanes de la urbe, que él junto a su compañero, alimentan en cada amanecer tras recorrer las calles de la ciudad dormida.

Ante la agubiente mecanización y desesperanza de su vida, el pasado de Demetrio —su adolescencia en una estaña cerca de Bariloche, junto a sus padres— se muestra telúrico y pleno de promesas por anhelar: de un alto sentido de la belleza son las descripciones del lago Nahuel Huapi y sus alrededores, en cuya ribera, se encuentra la hermosa ciudad del sur argentino. Para ayudarse a intentar recuperar la armonía y el equilibrio, además de la evocación de sus emociones e imágenes pramigénicas —la seguridad de la infancia, el primer amor, los inviernos lluviosos y sus árboles tristes—, Demetrio construye puzzles grabados con los paisajes del lago y sus contornos, en sus horas de ocio.

Así, se suceden los recuerdos y la soledad presente del personaje, hasta llegar a un punto de calda, que se resolverá en un final abrupto y desolador.

Con un talento que asombra y produce admiración, Neuman examina los inquietantes temas del desarraigo y de la pérdida, del escepticismo y de la alineación, con un olfato artístico tocado por la gracia, a decir de Bolaño. Pues Demetrio Rota es el ser humano habitante de una época que, al no poder superarse y buscar caminos de realización y felicidad, frente a la opresión de la civilización, es arrojado al vacío y la precariedad espiritual. Estas circunstancias vitales sólo concluirán con una autodestrucción inmoladora. Aun así, la muerte ya no significa nada. Decepcionado de sí mismo y de todos, por su corrupción y la de los demás, Demetrio no es capaz de entrever una salvación redentora, ni menos de cambiar,

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La Noche que Vargas Llosa noqueó a García Márquez [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa