







# TIRO LIBRE

## Iñaki

Por Francisco Monnat | [franciscomonnat.com](http://franciscomonnat.com)

**E**n pleno verano, mi amigo Tito Matamala me hizo llegar por correo electrónico el último cuento que escribió: *No me dije para dormir Osache*. La historia de Tito está basada en un caso real: el de aquel estudiante faraón, que se había pelear por extranjero y engañado sus concubinas de curso con su buena pinta y una conversación creyéndole, para después terminar estafándolas. Matamala tuvo la suerte de verla actuar en vivo y en directo en una escuela de periodismo de Concepción, y fue incluso su profesor en un curso de Redacción Periodística.

Leí el cuento de Matamala de un tirón y recordé incluso cuando una vez, hace cuatro o cinco años, este uruguayo decidió a aparecer en televisión haciendo la señal de la paz o de la victoria, y mandándole un beso a la cámara mientras se lo llevaban preso.

Las veces que fui a parar a la cárcel no demoró mucho en salir por buena conducta, y ya lleva más de dos años en libertad sin que nadie esté enterado de su paradero. ¿Con qué identidad falsa se presentaría en estos días "Beto Marcelo", como lo llaman los vecinos misioneros? ¿Está aún en Chile, o atravesó la frontera y hoy sus personajes actúan en escuelas universitarias de Argentina, Perú y Bolivia?

Su nombre real, o mejor dicho el que figura en su carnet de identidad, es Marcelo Smith Befil, chileno de nacimiento que en distintos campus de Viña, Santiago, Concepción, Valparaíso y Valdivia se los arrugó en los últimos diez años para introducirse como alumno francés o español con una razonabilidad de nombres falsos.

En cada uno de los cuentos se presenta como egresado de la carrera de periodismo que venía a un intercambio estudiantil. En Valdivia, su actuación como el español Telmo Velasco fue tan convincente que sob-

rev que se había inventado le dieron "Iñaki". Su acento y sus sonidos eran perfectos, y adorados seductores. Conseguía novia con facilidad e, donde iba, y varios de ellos, acababa denunciándolo a la policía por robo o espe-

cios o por rotafa. También era un experto en escapar de las manos de dueños de pensiones que nunca podían meterle una mazazulada.

En una de sus andanzas en Concepción, Marcelo Smith se hizo pasar por un igualmente famoso de periodismo. Llegó en marzo a clases, relata Tito Matamala en su cuento, con una mochila enorme de arditista y rápidamente se integró al equipo de fútbol como centrodelantero. Se hacia llamar Gerold Rees Will, y hablaba un español ininteligible, todo a rosas y sal, "cargado de eres y ges, arrastradas", de caricatura, que sin embargo causó desde el comienzo junto a su "porte atlético y musculoso". Se vino a celebrar al poco tiempo con una alumna alemana, y la pobre chica se enteró que su maleta turquesa era un ladrillo roto cuando comprendió que el muchacho había girado más de dos millones de pesos de su tarjeta de crédito.

Marcelo Smith desapareció de la escena del crimen cuando ya no había espacio para seguir esquivando, y de tanto recibir la visita lo llevó la hora: cayó detenido varias veces en poco tiempo y su treta se hizo demasiado conocida para seguir engañándola. Como el hombre era pacífico y de buenos modales, recuperó la libertad y ahora no sabemos dónde está. En su cuento, Tito Matamala lo imaginaba en la soledad de sus noches, después de actuar todo el día de español o francés, mirándose al espejo y echando un par de garbatos en buen chiste para desahogarse, cansado de "la impotencia permanente de un diablo apesado".

A lo mejor Smith en estos días es un ciudadano de triges limpios que no anda inventándose cuentos a nardo, pero no sabido que la fuerza de la costumbre normalmente puede más, y que el que hace idiotezas tiene coraje. Aún esperamos la muerte a manos de una de sus amigas, mis-

# Iñaki [artículo]Francisco Mouat.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Mouat, Francisco, 1962-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2007

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Iñaki [artículo]Francisco Mouat.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)