



## libros Por Luis Riffó París no se acaba nunca

Enrique Vila-Matas, Anagrama, 2003. 233 páginas.

Teniendo para el título los aslabios que Hemingway registrara en las últimas líneas de su novela *París era una fiesta*, Vila-Matas propone un texto autobiográfico íntimo sobre sus años de formación como escritor, cuando tenía 20 años, en la capital francesa. Es precisamente ese propósito el que sirve al autor para hacer una parodia de sí mismo y de paso continuar con ese estilo que lo consagraría a partir de su historia abreviada de la literatura portátil. Este escritor espaldón nos viene deleitando por el aire fresco de novelas que se alimentan de referencias a autores fundamentales, pero con la importancia de una actitud desafiadora y alegre, lejana a todo solemnidad. La ironía de Vila-Matas consiste no sólo en distanciarse de sus esfuerzos por considerarse un escritor, a la que se siente inducido por un siempre dismetido parecido físico con Hemingway, a quien pretende emular recordando la nota que el autor norteamericano siguió en su estancia en París, sino también en construir una hilarante parodia del género de la novela de formación, retratándose a sí mismo como un ridículo y torpe aspirante a escritor que descorre los mecanismos de la creación literaria, y que espera de los talentosos personajes con los que se encuentra la revelación de los secretos que lo ayudarán a escribir su primera novela. La asesina ilustrada (que, en realidad, es su segunda novela) riduce la libertad que el autor asume a jugar caprichosamente con los datos de su biografía.

Quemándole con todos los clichés asociados a la imagen del escritor, el personaje se instala en una buhardilla, que le ampara, nada menos que Margarita Duras, y desde ese pequeño antró se vincula con per-

sonalidades de la vida cultural francesa que incluyen a Severo Sarduy, Roland Barthes o Isabelle Adjani. Pero el modo en que se relaciona con ellos está mediado por una mirada que ni recordar evoca (o aumenta) los hechos, hasta niveles de caricatura. El narrador rememora con gracia esos días en que "identificaba juventud con desesperación y a ésta con el color negro. Vestía con ropa negra de la cabeza a los pies". La impostura en la que vive el personaje en París tiene, sin embargo, un carácter más ingenuo que fastidioso porque entraña una búsqueda personal, allí donde se encuentran los más duros representantes de la Edad oscura del siglo veintiuno, lo que arroja una desproporción entre éstos y las pretensiones del joven aspirante. No hay la tentación ni la emoción de seguir las huellas de sus autores favoritos, sólo gracioso desafío, la pica de comediantes que se gana la simpatía del lector.

El aprendizaje está revelando que nada se aprende asistir ni asistir una noche para escribir, que cada cual debe lunjar y descubrir sus propios caminos, su propia escritura. Esta bisagra se refleja incluso en la estructura del ficto, que se presenta en la forma de una serie de conferencias que el autor dicta en torno al tema de la ironía. A veces se pregunta: ¿Soy conferencia o novela? La indefinición forma parte del juego de poner en entredicho las estructuras narrativas, las certezas y prejuicios que dominan el mundo literario. Una vez más, Vila-Matas nos enseña a transitar por una sombra por los territorios de la literatura, para descolonizarnos de la gravedad con el recurso de la ironía, ese "potente artefacto para desactivar la realdad".



**París no se acaba nunca [artículo]Luis Riffó.**

Libros y documentos

## AUTORÍA

Riffó, Luis, 1965-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2006

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

París no se acaba nunca [artículo] Luis Riffo.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)