

INTERRUMPIR EL GOLPE: ARTE Y POLÍTICA EN LA CIUDAD DE GONZALO MILLÁN

FRANCISCO LEAL

Washington University in St. Louis
fjleal@wustl.edu

Cuando una situación está saturada por su propia forma, cuando el efecto de sí mismo está incluido en el tiempo, cuando no lo y ya vacío entre saber y poever, entonces es sólo políticamente estar dispuesto al fuera-real. Porque la neutralización de un acontecimiento es siempre política: para construir un suplemento, un aquí, un momento, hay que abrochar en el vacío de sentido, en la carencia de significaciones establecidas, en el vacío de la lengua.

Abelardo Ruiz. "El poema filosófico del poema"

La ciudad de Gonzalo Millán es, dentro de su obra, el libro más heterogéneo y, al mismo tiempo, el que ha recibido mayor atención de la crítica. Es un libro escrito bajo presión de la catástrofe política, y de ahí se ha explicado, en parte, su heterogeneidad y su recepción. Alejandro Zambra establecía, con cierta razón, que *La ciudad* es "el mejor libro del exilio y la dictadura" ("La novela de Millán"). Pero *La ciudad* no se clausura en su vínculo contextual: no es un documento, y en esto hay que ser enfático. Millán trabajó tres versiones para que *La ciudad* no se reduzca a eso. Es evidentemente un poemario escrito bajo la presión de su contexto; pero también es cierto que Millán lo modificó y lo avanzó de su referencia exclusivamente documental. Su apuesta es más radical pues, como veremos, presenta, entre otras cosas, el espacio de la dictadura no como un terreno acabado, relegado a un mal pasado, sino como una instalación que sigue operativa en nuestro presente de mercado¹. Liberar este poemario de su lectura exclusivamente referencial es una de las intenciones de este trabajo. En las páginas que siguen me propongo leer *La ciudad* desde tres instancias. En primer lugar, desde su composición, es

¹ Partamos en la diferencia entre *La ciudad* y, por ejemplo, *Corre de un extranjero*, de Florán Pérez. Los dos son libros nacidos por su contexto. Son libros de dictadura, escritos en Zúrich, Suiza, pero se separan significativamente en su misma raíz. Al igual que los gobiernos de la transición entre libros de exilio y el de Pérez idéntico a su versión original, *La ciudad* marcada por modificaciones. La diferencia me es menor. Pérez preserva el pasado (y se librá como un ya fue, un documento que habla de la separación de ese pasado con el presente. Millán en cambio comienza su continuidad, y se separa del cero de conformismo que llama la dictadura a la desconexión del pasado. De ahí que *La ciudad* de Millán con sus modificaciones se presenta como un espacio de interrogación.

Arte y poética en La ciudad de Gonzalo Millán [artículo] Francisco Leal.

Libros y documentos

AUTORÍA

Leal, Francisco, 1977-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2007

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Arte y poética en La ciudad de Gonzalo Millán [artículo] Francisco Leal.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile