

A 20 AÑOS DEL LIBRO DE GARCÍA MÁRQUEZ, LITTÍN RECUERDA SU AVENTURA

"El toque de queda era angustiante"

VLADIMIR COPPO G.

LA OMNIPOTENCIA de Pablo Sotiza se sigue a pesar de que su voz es emitida por los pequeños parlantes del notebook, en el cual, sus imperceptibles ojos se iluminan como la mordida de una vibora. Trabaja en el guiso para su próxima película, "Isa 10", basada en el libro homónimo del actual presidente del PPD Sergio Buz y se encuentra en el cuerpo de consecución de Isla Dawson.

Tres de las cuatro pléides de su despacho se encuentran autorizadas de libros. Entre ellas, hay uno que se repite una de ocho veces, sólo que en distintas ediciones e idiomas. Como un cópodo comienza a repartir botaradas y arma una torre con "La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile" en inglés, francés, alemán, japonés y árabe, entre otros idiomas. Réplicas en distintas lenguas pero que habita de lo mismo: de su paso subterráneo por el país del que había sido exiliado, luego de dos años.

«¿Qué tanto se acerca el libro a tu realidad?»

Nació lo que ocurre a Gabriel García Márquez. No era sorpresivo que habláramos, lo reconocí cuando me pasó un manuscrito y dijo: "Littín". Fue un choque fuerte, pero me acostumbré a esa voz. Los hechos son irreversibles, están contados a partir de mi memoria, pero relatados por una voz diferente y privilegiada.

«¿Cómo fue tu transformación en el narrador Gabriel?»

Me cambiaron el país, los ojos

» En 1985, el cineasta figuraba en la lista de exiliados que tenían absoluta prohibición de volver al país. Sin embargo, en un operativo de inteligencia ingresó a Santiago y filmó "Acta general de Chile". Al año siguiente, la historia se convirtió en "La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile", escrita por el Nobel colombiano. Mientras prepara una película sobre Isla Dawson, el cineasta hace memoria.

y la forma que siempre he tenido. Mi forma de comportamiento, de practicar y mi habla. Vivía de una forma distinta. El tiempo era lento, como un mosquito y luego tenía que ocuparme de que los equipos europeos filmaran de acuerdo con los esquemas. Me convertí en una persona metódica y organizada.

«¿Cómo era el Santiago con que te enfrentaste a tu regreso?»

En el desierto creo que el país mantiene la forma, pero encontró una ciudad diferente, con signos de progreso y desarrollo. Sin embargo, el toque de queda y las largas noches silenciosas de la dictadura eran angustiosas.

DESPOJO Y EXILIO

«Planteaste que el propósito era rescatar el recuerdo de Allende.

«La imagen del poder protector y amigo. No había lugar donde no hubiera una muestra de ese un año agudizado por el, la "A" (de Allende) en los muros y monedas impresas en honorario. Allende estaba escrito en los libros y en el clásico cuadro de L. Vique del

Camacho, como una señora que tenía su "Chicha" escondida allí. Una mujer decía: "El dijo que abriría las grandes alamedas por que pasemos todo". Se interpretaban sus palabras. Había un control sobre sus discursos casi memorizados.

«¿El hecho de que apareciera en la lista que indicaba los exiliados que no podían regresar significó una provocación?»

Fue un hecho muy grande. Quería regresar, recorrer el campo de Palos. Ha y volver a ver a mis seres queridos. Un exilio es un duplo: te quitas la mitad de la vida. Volver significó un alivio de vida destruido por el golpe y el exilio.

«García Márquez tituló tu historia como una aventura, ¿cómo la recuerdas como una aventura, ¿cómo la recuerdas como una aventura, ¿cómo la recuerdas como una aventura?»

No veía era marino. El regreso significó recuperar la ciudad como ciudadano. Soy un cineasta y director, y nadie me iba a regar ese derecho. Cuando dije que era el acto más digno de mi vida era porque es así. Aventura o no me importa, hay un objetivo muy claro que se suscita que en Chile se podía entrar, que la gente tenía vida



el recuerdo de Allende, que había una resistencia a Pinochet, y que la dictadura era destruida por los chilenos.

«A más de 20 años, ¿qué te provoca este recuerdo?»

Recuerdo con emoción personas que voy a nombrar por primera vez porque desafortunadamente están muertas: José Luis Contreras. Ro-

curre a él para poder movilizarme y se jugó por entero. Cuisa González, periodista (la "Hormiguita" en el libro), que se murió con modestia. La había conocido en la universidad y tantos otros que no vi nunca más. Mi paso clandestino sólo fue el comienzo de una larga vida con personas que antecorran su vida combatiendo. LM

"El toque de queda era angustiante" (entrevista) [artículo] Vladimir Coppo G.

Libros y documentos

AUTORÍA

Littín, Miguel, 1942-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"El toque de queda era angustiante" (entrevista) [artículo] Vladimir Coppo G.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)