





Cover del mal:
Roberto Bolaño.
Anagrama, Barcelona,
2007. 112 páginas.

Muerte o gloria

"El secreto del mal", libro póstumo de Roberto Bolaño, es una colección de cuentos que deslumbra pese a ser una obra fallida, inconclusa. POR MARCELO SOTO

Después apuro, para la nueva generación de lectores y escritores calientes la muerte de Roberto Bolaño, en 2003, representa algo parecido al asesinato de Lennon en 1980. Todos quienes habían seguido sus libros lamentaron la partida del autor como si se tratara de la de un amigo. A ese dolor se unió la triste constatación de que ya no sería posible conocer con una nueva obra suya cada dos o tres años.

El consuelo de esos tiempos sin Bolaño —aun los que, sin embargo, ha estado más presente que nunca— ha sido la publicación de su narrativa póstuma. Y no ha sido demasiado. Por el contrario, aunque novela, 2006, vino la suculenta perla, y ahora llega una última edición de su escritura en el género corto. El libro se llama *El secreto del mal* y presenta una serie de relatos, la mayoría inacabados.

El secreto del mal está lejos de ser perfecto, pero de todos modos es un volumen notable. La gracia de la colección radica en su contradicción, por más fallida que sea. Probablemente ningún novelista quisiera llegar a un nivel al mismo nivel de *Desastres* o *Ignorancia* o *Punto cero*, pero tiene algo, una cualidad difícil de definir: ¿para su tiempo, más bien antes, más enigmática, más profunda. Como *El último europeo*, la gran novela inacabada de Hergesfeld, la colección subraya tanto por lo que es como por lo que pudo ser.

Compuesto de diecinueve textos, muchos de ellos de 3 ó 4 páginas (el más largo no supera las veinte), el libro está espléndidamente editado por Ignacio Echegaray y puede leerse sin esfuerzo de principio a fin, como si hubiera estado programado para publicarse de tal manera. Incluso el último relato, *Los jornadas del caos*, termina con una frase que resume de cierta forma todo el libro... y toda la vida del autor. Obviamente, no vamos a citarla.

Este no es un libro para empezar a leer a Bolaño. Algunos pueden sentirse defraudados al ver el punto final de una historia, justo cuando se pone interesante, un final abrupto, desoladoramente abierto, que nos deja con ganas de saber más. Pero tal era la intención de que el autor creara el género. Pese a su definición por Cortázar, existe, más cerca de Borges. Un cuento podía ganar no por pulso sino por una línea, una frase, una palabra.

En una recordadísima decisión editorial, *El secreto del mal* incluye dos de sus mejores ensayo-conferencias, un género que el escritor escribía en plan de granilla y en el que dedicaba según los casos de Néstor Perón Paz: *Derivas de la novela* y *Sorolla en suoto*. El primero es un deslizamiento imparable a la literatura argentina post-Borges, del que si seguían sus amigos se salían, lo segundo es ya un texto clásico y cifra un desmoronamiento producido sobre la narrativa en español. "Somos como niños atrapados en la mansión de un podólogo", dice sobre los nuevos autores y la herencia que reciben. "Algunos de nosotros el día que nos fuéramos a morir de un podólogo que de un asesino. Si es mejor. Pero nuestros podólogos son los mismos asesinos".

Los textos de Bolaño hablan de muerte, que uno es lo mismo que el fracaso, muerte que tiene como contrapunto la supervivencia de un mito perverso, irrisorio, que en algunos casos alcanza la dimensión de una película de terror. Debido a que varios están protagonizados por escritores —*Laberinto*, por ejemplo, magistralmente escrito a partir de una fotografía donde aparecen algunas de las estrellas de la neovanguardia francesa— se ha dicho que Bolaño peca de intelectual, de artificio. Sin embargo, junto a este tipo de relatos está otro vertiente considerable de su narrativa: la épica de la juventud.

En este aspecto, sobresale un episodio real-ficción llamado *Adiós a Gilbey*. "Yo no soy el joven de pelo largo que una vez recorrió estas calles. Ha venido a México invitado a un congreso de escritores hispanoamericanos. En el congreso participan, por lo menos, dos amigos suyos. Sus libros se leen aunque no mucho en España y Latinoamérica y están todos traducidos a varias lenguas. ¿Qué hago aquí?, pienso. Ahí está, otra vez, la misma decisión que recuerdo sus historias.

20.10.07

NOVA CAP (A) 175

Muerte o gloria [artículo] Marcelo Soto.

Libros y documentos

AUTORÍA

Soto, Marcelo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2007

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Muerte o gloria [artículo] Marcelo Soto.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile