

DOS MIRADAS SOBRE UN NOVELISTA

Donoso, a diez años de su muerte

Hoy se cumplen diez años de la muerte del escritor, considerado por muchos uno de los mejores novelistas chilenos. Al final de la década, son varias las voces que comienzan a rescatar su obra, anticipando una resurrección. Acá, dos textos: uno del Premio Cervantes Jorge Edwards incluido en su último libro (*La otra casa. Ensayos sobre escritores chilenos*, Ediciones Universidad Diego Portales, 2006) y las reflexiones del escritor Arturo Fontaine sobre uno de sus grandes libros: *El obsceno pájaro de la noche*.



Imagen tomada del libro "José Donoso. El escritor íntimo", de Ediciones Universidad Diego Portales.

La otra casa de José Donoso

Por Jorge Edwards*

Tengo algunos indicios personales acerca de la primera idea, de la ejemplaría inicial, para decirlo a la memoria de James Ingo, en Casa de Campo. Todo esto relacionado con un tema frecuente en estos días: el de cómo entra uno el año del golpe de Pinochet, el 11 de septiembre de 1973. Yo me encontré con parte de mi familia en la playa de Calóell, a unas sesenta kilómetros al sur de Barcelona. Hasta las tres o las cuatro de la tarde de ese día, mi hija Ximena lloró constante, con los ojos abiertos como platos, a decímos que estaban bantimudeando La Moneda, que ella lo había visto en la televisión de Carabineros. Tardó salmos para mudarse en la noche en la familia Barceló. No pasó mucho tiempo antes de que divisáramos a José Donoso, a Florya Portales, y a Maurois Vacasius y su esposa Francisca, una señalada de Rego del pueblo vecino de Sitges, a unos cuarenta kilómetros más al norte, a quién continuó por la noche a comentar los sucesos revolucionarios. Fue una tarde intensa, en la que el salón de las Barceló, un interior bien estrecho y profundo, abrumado de objetos mudos, impuso la fermeza de gente que discutía, que demostraba su compromiso, que haría irrestritas comparaciones con los contenidos de la quema del español.

Donoso estaba más comunitario y pensaba que nadie. En algún momento preguntó si el golpe militar chileno no seguía la confusión de la dictadura autoritaria del general Velasco Abarca, en el Perú. A todo esto, Verónica Vargas Llosa, Florya y yo no recordamos si al-

guno de sus hijos habían llegado en un avión desde Barcelona. Desde luego, nadie estuvo de acuerdo con la supervisión de Donoso. El golpe era de derecha y se estimaba dentro, de clara corte anticomunista, de modo que podía haber la menor fuga. Ahora me acuerdo de los que desfilaron de flanquear, de los carabineros, un poco caídas, de Florya y su grupo mientras caminaban por la playa, de los comentarios de los señores, en medio del hám y el ruido de la actividad, que Donoso me dijo mucho después que la primera idea de *Casa de Campo* la sabía tener ese mismo noche. De hecho, se sabe que comenzó el choque de la escritura una semana más tarde. Yo recogí que la idea había surgido en la noche de esas conversaciones de ese 11, se suspendieron al caer la oscuridad. Y la idea cerca de su nombre de la casa, de la arquitectura, del espacio familiar. Sillones que abrían las mazas desatadas de la comodidad, las inmemoriables plazas en *El obsceno pájaro de la noche*, con el riesgo del país, una medida de ese Chile de que se había convertido a fondo tanto en tempa, inflación, rito, los elementos elementales: la prolongada ausencia del escritor en el escenario y su memoria apasionada, dulcida, casi siempre personal, te un país ya desaparecido. "Había mucha, mucha pena en mí", comentó uno de los personajes de la novela. Venían al análisis en organo a una fortificación de la casa, armas lanza intensamente simbólicas, y este recurso a un pasado inmediato resultaría en el texto.

Organico este que las noticias de Chile,

Donos, a diez años de su muerte [artículo] Jorge Edwards.

Libros y documentos

AUTORÍA

Edwards, Jorge, 1931-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Donos, a diez años de su muerte [artículo] Jorge Edwards.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)