

# LOS MILITARES, LA HISTORIA Y YO

Por Gabriel Salazar\*

## INFANCIA

Cuando era niño me gustaba dibujar. Me entusiasmaba dibujar soldados, batallas, e imaginar cómo países sumidos de mi fantasía se desplazaban la guerra incansablemente y expandían sus fronteras a costa de peones. Estudié los mapas y me apañé todos los países, con sus montes y ríos, de memoria. Y cuando escuché en la radio la obra de Jorge Iraizoz: «Años al Septimón de Linco», mis obsesiones con la historia militar se fulguraron.

Y en cuanto pude, lo regalé a mi padre una copia del libro de Jorge Iraizoz.

## YUVENTUD

Mi hermano Fernando hizo el servicio militar en 1943. Yo fui a ver cuál era ésta en campaña en los arenales de Olímpo. Mi madre se emocionaba al verle al corte de uniforme. Desdichadamente acostumbramos a ir a ver la Paseda Militar, en su caso por Almendral. Yo apresaba los volantes o muchedumbre. Y se me erizaban los pelos. No sabía si por los totos de los soldados golpeando el suelo, o por la música de sus bandas de guerra.

Y por finitar a mi hermano hice el servicio militar en 1955 en el Regimiento de Infantería N°1, Bari. Lo hice de estudiante, partidario, soldado olvidante, aspirante a Oficial de Reserva.

Después entré a la Universidad de Chile a estudiar Historia. Y allí los seis meses vivíéramos mis obsesiones con los soldados.

## MADUREZ

En la Universidad estudié Historia. Quería entender por qué habla público en las plazas, los campamentos militares que rodean la casa donde

yo vivía, en la Paternina El Pino, por ejemplo, a la en la Calle Cole. Pero en la Universidad de entonces no enseñaban nada de eso. Así es, estudié Filosofía, Rido. Seguí igual. Entonces estudié Sociología (en ese tiempo escuchar cosa gratis) y una mañana de oficio, escuché a André Gideón Frick. Y comprendí. Debidamente armado con un movimiento político que se jugara por los pobres el todo por el todo, ba a freddos. No esa moditas tintas. Y el 5 de septiembre de 1973 ingresé el Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

**"LA MAYORÍA DE NUESTROS HÉROES HA TRAICIONADO A SUS CONCIUDADANOS. Y, SIN EMBARGO, TIENEN ESTATUAS EN LA CAPITAL. SE DISTINGUIERON EN LA LUCHA CONTRA EL "ENEMIGO INTERNO": LA CIUDADANÍA QUE QUERÍA LIBERTAD Y DEMOCRACIA"**

Hasta 1970 ya sabía que los militares nunca se habían jugado por los pobres. Ni por enteros, ni a medias tintas.

## PINOCHET

El 17 de octubre de 1973 salí preso. Viejarran a Villa Grimaldi rendíto y mariñado. Y rendido a mariñado, en su interior obtuve al "Facilitán Miguel" (me golpeó y ordenó que me telefonesen y pasearan). Sus estímulos obedecieron. Me torturaron y siguieron golpeando. De no haberme salvado los jefes del 18 en la Quinta戴上, no estaría hoy escribiendo estos recuerdos.

Allí conocí a los militares tal como son. Y prisóneros mentiros, duros en el suelo, acercándose conmigo al Ignacio (Izco). Yo mataba. Los sentí como fieras encima mía, a la espalda.

de mis delaciones. Como bártires. O como bieñas. Yo tomé una gota de humanidad.

## HISTORIA

He estado investigando últimamente la historia política del período 1822 (caída de la dictadura de O'Higgins) y 1833 (instauración de la dictadura de Diego Portales y Joaquín Prieto). Y he aprendido muchas cosas. He aprendido, por ejemplo, que la mayoría de nuestras series han trascendido a sus circunstancias. Y, sin embargo,

hay al general Ramón Freire, el gran cañón militar de la democracia ciudadana? ¿Por qué no se resarcen el coronel Upper, prisiónero asesinado ahorcado por los soldados bajo las órdenes del general Prat? ¿Y a los generales José Manuel Bergua, Francisco Antonio Pinto, Juan Gregorio López Ríos, Francisco de la Bustamante y los coronellos Vie, Barreda y Rondizzio, que fueron caídos de bajo su sueldo en prisión alguna por haberse negado a reconocer al ejército de O'Higgins? ¿Y por qué no se ride de honra al coronel José Antonio Vidaurri, que cuando fue desautorizado y traicionado se clavó en la punta de una pica, por suerte rebeldía contra la política de tener implantada por el ministro Amílcar en 1827? ¿Por qué no se conoce la protesta suscrita por los 53 oficiales del Regimiento Marzo que se negaron a dar ese juramento en junio de ese año? Reafundarse el armamento este año?

"Protestamos solemnemente... que no nos aviso a dar ese juramento, ni el espíritu de partida, ni la autorización de mandar, ni la vergüenza ofensiva... sino... el deseo de restituirnos nuevamente al principio con los derechos con el ejercicio libre de su soberanía, que se ha hecho despreciable... queremos que, consumados con nuestros principios, estaremos prontos a cumplir nuestras obligaciones, a proteger y defendir gobernar autoridades, legítimas, constitucionales, librepensadoras que infansen ultramar... y servir de apoyo y protección a los instituciones liberales..."

## VEJÉZ

Ayer revisé los dibujos de mi infancia. Los marco todos: fue un amor.

\*Gabriel Salazar es Premio Nacional de Historia 2006

SABÍA USTED QUÉ: ... A la estación Escuela Militar le faltan relojes.

THE CLINIC N° 195 (14 XII '06)

# Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

## Libros y documentos

## AUTORÍA

Salazar Vergara, Gabriel

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)