

LOS MILITARES, LA HISTORIA Y YO

Por Gabriel Salazar*

INFANCIA

Cuando era niño me gustaba dibujar. Me encantaba dibujar soldados, batallas, e imaginar cómo poblos, pueblos de mi fantasía se declaraban la guerra mutuamente y expandían sus fronteras a costa del perdedor. Estudiaba las mapas y me aprendí todos los países, con sus montes y ríos, de memoria. Y cuando escuché en la radio la obra de Jorge Irujo: *Actas al Sápido de Uru*, me obsesioné con la historia militar en Chile.

Y en cuanto pude, le regalé a mi padre una copia del libro de Jorge Irujo.

JUVENTUD

Mi hermano Fernando iba al servicio militar en 1963. Yo fui a ver cuando estaba en campaña en los arsenales de Uru. Mi madre se emocionaba al verlo de uniforme. Desde entonces acostumbré a ir a ver la Parada Militar, en su paso por la Plazuela. Yo apenas iba solo, con mi madre. Y se me erizaban los pelos. No sabía si por las botas de los soldados golpeando el suelo, o por la música de sus banderas de guerra.

Y por ir a ver a mi hermano hice el servicio militar en 1965 en el Regimiento de Infantería N°1, Buin. Yo era estudiante, por tres meses. Salí como Asistente a Oficial de Reserva.

Después entré a la Universidad de Chile a estudiar Historia. Y a los seis meses empecé mis obsesiones con los soldados.

MADUREZ

En la Universidad estudié Historia. Quería aprender por qué había pobreza en las poblaciones campesinas que rodeaban la casa donde

yo vivía, en la Población El Pino, por ejemplo, y en la Cabaña. Pero en la Universidad de Antofagasta no enseñaban nada de eso. Así que estudié Filosofía. Nada. Seguí igual. Entonces estudié Sociología (en ese tiempo estudiaba en la noche) y una mañana de otoño, escuché a André Gauder. Frank. Y comprendí. Decidí enrolarme en un movimiento político que se luchara por los pobres al lado del todo. Yo a freírlos. No con medias tintas. Y el 5 de septiembre de 1972 ingresé al Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

"LA MAYORÍA DE NUESTROS HÉROES HA TRAICIONADO A SUS CONCIUDADANOS. Y, SIN EMBARGO, TIENEN ESTATUAS EN LA CAPITAL. SE DISTINGUIERON EN LA LUCHA CONTRA EL "ENEMIGO INTERNO": LA CIUDADANÍA QUE QUERÍA LIBERTAD Y DEMOCRACIA."

Hacia 1970 yo ya sabía que los militares nunca se habían jugado por los pobres. Ni por enteros, ni a medias tintas.

PINOCHET

El 17 de octubre de 1975 fui preso. Me llevaron a Villa Grimaldi, donde fui mantenido, y mantenido, en su mismo oficina, al "Cacín Mique" me golpeó y ordenó que me telefonara y paseara. Sus estiridos obedecían. Me torturaron y siguieron golpeando. De no haberse arrojado los jets del 18 en la Plazuela, yo estaría hoy escribiendo estos recuerdos.

Allí conocí a los militares tal como son. En prisioneros nuevos, tirados en el suelo. Sería como secar a un pez. Lo mataron. Los seis como tiraron encima, a la espe-

ra de mis delaciones. Como baltos. O como baltos. Yo tenía una gota de humanidad.

HISTORIA

He estado investigando claramente la historia política del período 1877 (caída de la dictadura de O'Higgins) y 1891 (instalación de la dictadura de Diego Portales y Joaquín Prieto). Y he aprendido muchas cosas. He aprendido, por ejemplo, que la mayoría de nuestros héroes no traicionaron a sus conciudadanos. Y, sin embargo,

hay al general Ramón Freire, el gran caudillo militar de la democracia ciudadana? ¿Por qué no se recuerda al general Lippi, prisionero asesinado y ahorcado por los soldados bajo las órdenes del general Prieto? ¿Y a los generales José Manuel Borgoño, Francisco Antonio Pinto, Juan Gregorio Los Huesos, Francisco de la Lanza y a los generales Vial, Ballesteros y Rodríguez, que fueron caídos de baja en sueldos ni pensión alguna por haberse negado a reconocer al gobierno dictatorial de Portales? ¿Y por qué no se recuerda al coronel José Antonio Vidaurri, cuyo cuerpo fue descuartizado y cuya cabeza se clavó en la punta de una pica, por haberse rebelado contra la política de tener implantada por el ministro Portales en 1837? ¿Por qué no se conoce la proclama suscrita por los 53 oficiales del Regimiento Maipo que se rebelaron contra ese Ministro en junio de ese año? Recuerde al menos este párrafo:

"Protestamos solemnemente... que no nos movemos a dar este paso, ni el ejército de parte, ni la institución de mandado, ni la vergajosa adon... sino... el deseo de restituir a nuestro país el pleno goce de sus derechos con el ejercicio libre de su soberanía, que se hayan desgraciados... durante que, consecuentes con nuestros principios, estamos prontos a malquerer a cualquier gobierno que intente usurpar... y servir de apoyo a las instituciones liberales..."

VEJEZ

Ayer revisé los dibujos de mi infancia. Los militares: fue un error.

**Gabriel Salazar es Premio Nacional de Historia 2006*

88 THE CLINE N° 195 (14 · XII · 06)

SABÍA USTED QUE: ... A la estación Escuela Militar le faltan rieles.

Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Salazar Vergara, Gabriel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)