



VIERNES 30 DE SEPTIEMBRE DE 2005

El Mercurio, S.T.G.O. 241. REVISTA DE LIBROS 3

PÁGINA ABIERTA

POR Camilo Marks

Desde el vacío a la imaginación

AGUDO EN EL DETALLE ÍNTIMO Y NADA NARCISISTA A LA HORA DE ENTREGAR DETALLES DE SU PRIVACIDAD, MILLÁN HA ESCRITO UN LIBRO DE MUCHA CALIDAD, POR ENCIMA DE LA MAYORÍA DE LOS TEXTOS POÉTICOS QUE HOY SE PUBLICAN EN EL PAÍS.

Es difícil saber cuál de los veinte poemas en *Autorretrato de memoria* es el que debemos preferir, pues todos ellos revelan formulaciones y reformulaciones acerca de quién es Gonzalo Millán. Precedido por algunos títulos superiores en la lírica chilena de las últimas décadas —*Relación personal* (1985), *La ciudad* (1979), *Vida* (1985), *Clavoscaro* (2002)—, *Autorretrato...* expone el devenir humano bajo la ambigua presencia de los recuerdos, en lugar de hacerlo mediante la luz del espejo, una manera mucho más oscura para describirse. Millán es, además, un destacado orhula vniari, por lo que resulta ineludible asociar el nombre del volumen con la tradición pictórica de maestros que dejaron estamado su rostro en lienzos inabidibles, desde Durers a Rembrandt, Van Gogh, Picasso. Tal como el propio autor lo ha dicho en estas páginas, a él le interesa la mezcla entre lo iconográfi-

te. Las sonrisas más fascinantes y terribles/ Se aseoran por el ruido de la puerta/ Parecen rimas que crujen con el viento./ Son un águila negra con una gallina/ Y un cello luchando con una serpiente.

Entre sus contemporáneos, Millán es más agudo en el detalle íntimo, en el enfoque emocional, cuando muestra, de modo reticente y en ningún aspecto narcisista, detalles de su privacidad. El escritor continúa detado de un alto individualismo y *Autorretrato...* revela la madurez expresiva de quien, siendo un poeta de conocimiento de la poesía clásica y moderna, nos entrega la sugerencia de estructuras compactas, constituyendo un ejemplo sobresaliente del breve "Con foto de lito". Aquí, la segunda estrofa ofrece la hermosa descripción de una instantánea, orlos de la desilusión de ser avistado no nuevo a la claridad de día: "El tiempo ha subyugado las sonrisas/ Del pelo azul y los ropas del/ Y blanco que lo cara del muchacho/ Cegado por el fogorazo de la muerte/ La imagen que se desmorona con los

años/ Va regresando a su negativo". Las líneas procedentes parecen representar algo ("el virus siniestro del 67, aquel día de tiro de la 'Violencia'"), si bien quedamos en suspenso sobre lo que ello pueda ser, la intencionalidad de Millán nunca es demasiado transparente y, sin embargo, estas y otras versos tuyos evocan una época temprana en la cual todos nuestros actos nos parecían bellos y dignos de elogio.

Autorretrato... dedica varias piezas a los barrios de la Avenida Poni, Recoleta y la Chimera, a la proximidad de los cementerios y de la muerte. En ellas, lo lúgubre o negativo se ve contrarrestado por el aire bullicioso y vital de "La Vega y Patronato, que es nuestro Zoo, lo más cercano a un bazar oriental que tenemos en Chile". En estos casos, los efectos plásticos se obtienen gracias a un proceso de acumulación y, en consecuencia, se resisten a la cita. Las virtudes relacionadas con la cuidadosa repetición de modelos están lejos de ser, a estas alturas, rasgos estilísticos objetables a Millán, porque le han servido muy bien para consolidar su producción literaria. Hasta la fecha, el vate se ha desligado con relativa abundancia y, por supuesto, acentuando una tendencia a la reiteración temática y formal. *Autorretrato...* tal vez no sea su mejor libro, pero, aun así, es una obra de mucha calidad, por encima de la mayoría de los textos poéticos que hoy se publican en el país.



AUTORRETRATO DE MEMORIA
Gonzalo Millán
ediciones Universidad
Luzes / Ictus. San-
tíago, 2005. 44 pági-
nas. Precio de referen-
cia \$ 8.000.

POESÍA



GONZALO MILLÁN

Nació en Santiago en 1947 y ha vivido en Coronel y Pórculo. Es autor de libros considerados fundamentales de la poesía chilena, como *La ciudad*, *Relación personal* y *Clavoscaro*, donde ha indagado en las relaciones entre literatura y artes visuales. Obtuvo el Premio Pedro de Oña en 1968 y el Pablo Neruda en 1987.

Desde el vacío a la imaginación [artículo] Marks, Camilo

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Desde el vacío a la imaginación [artículo]Marks, Camilo

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile