

400 AÑOS DESPUÉS

Gonzalo Rojas

En sus *Letanías de Nuestro Señor Don Quijote*, Darío dijo con excelsa: "De las Academias libranos, Señor", pero Darío era Darío y además estaba harto de pantas y de esquemas así como nosotros hoy día padecemos el mero hartazgo, el de la: fanfarria verbal, el del Barrago. Prulijo sería un ejercicio vivo sobre la resonancia del Quijote en cada uno de nuestros poetas mayores es en Vallejo, por ejemplo, en Huidobro, en la Mistral, en Neruda, en Ramón López Velarde, en Octavio Paz, en por qué no un Kalka, un Mata, un Buñuel, un Juan Rulfo y no me importa nada que no hayan nunca escrito un verso. Y hasta en los más próximos. No todo: por cierto abundaron en la visión del libro prodigioso y acaso entre todos ellos el que entró con mayor dominio y gracia fue Borges en su *Pierre Benard*.

Lo habré leído a mi *Quijote* unas 200, unas 300 veces, en pie, tirado en una playa, amarrado al asiento de los aviones, a los diez, a los quince, a los veinticinco a los cuarenta, a los no sé cuántos de estos 87, en Pekín, en Dakar, en Tel Aviv, en Roatón, en otro lugar y más lugar de cuyo nombre, de cuyo nombre no quiero acordarme. Por eso estoy pensando en los poetas, ¿cómo es que entraron en él?, ¿cómo salieron? Prulijo sería todo eso.

Pero no voy a insistir, porque no soy ningún Alfonso Reyes para este juego de las resonancias.

Discursos van, discursos vienen y no dicen gran cosa y no lo voy a repetir. Eso lo dije en el *Paraninfo* el 23 de abril del 2004, aquella vez que modé las páginas con letra grande para no pasarme de diez. Ahora, por cierto es más difícil y debo ser todavía más parco.

¿Quién es hoy don Quijote? ¿Quién sigue siendo el 2005 y el 3005 quién será? y en cuanto al *Desocupado lector*, ¿cómo hacer para volver al ocio grande en este plazo en que todo es negocio y estridencia?

Me lo dije con desollamiento ligeramente cervantino cuando escribí allá por el 95 del otro siglo uno de esos poemas conjeturales, que justo en este caso lleva el nombre de *desocupado lector*. El texto escrito en ese octubre es más bien lea y no ca para más. Lo que dice lo dice así:

*Cumple con informar a usted que solitamente todo es
herida:*

la muchacha

es herida, el olor

*o su hermosura es herida, las granadas azules azules, la
inmediatez*

*de lo real y lo irreal tramadas en el fulgor de un mismo
ojajo*

400 años después [artículo]Gonzalo Rojas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rojas,Gonzalo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

400 años después [artículo]Gonzalo Rojas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile