

césar aira y el monstruo

Hasta hace no mucho, este escritor era el secreto mejor guardado de la literatura argentina. Ya no y, a pesar de sí mismo, hoy Aira es todo un fenómeno en el mundo de habla hispana. Este año es jurado en el Concurso de Cuentos Paula 2004, lo que nos acerca a su prosa. Por Claudia Donoso Foto: Edita Copca

LA PULSIÓN FICCIÓNANTE DE CÉSAR AIRA (1949) ha arrojado más de treinta novelas —“novelitas” como él, jocosamente las llama— y numerosos ensayos en torno al arte cuya función, ha dicho, es la de “castrar, romper los hábitos de la percepción y volver nuevo lo viejo”. El autor de *El río*, *La ciudad*, *Coronel Pringles* y *El mago* entre otras, se ha apilado en la fama y no sólo calificado por el crítico español Ignacio Ribera como “hoy por hoy, el escritor más original y chocante, más excitante y subversivo de la narrativa hispanica”.

Con Ceile mantiene una que pasa por visitas periódicas y por su condición de lector empoderado: sabe más que muchos que saben saber nuestra fauna literaria nacional, siendo Adolfo Ginzburg uno de sus últimos descubrimientos. Ahora está participando como jurado en el Concurso de Cuentos Paula 2004, circunstancia que aprovecha para dilucidar a nuestros amigos pocas preguntas.

—Nació y viviste hasta 1969 en Coronel Pringles, ¿cómo los describirías ese lugar a los que no lo conocen?

—Coronel Pringles es un pueblo de llanura, minimalista, sin paisaje, salvo el del vacío, con grandes cielos. Tiene una transparencia seca, que debe de

haberme marcado, todos se conocen, todos son más o menos parientes, todos lo saben todo de los demás. No hay secretos, pero aun así parece algo irrepresentable, quizás porque la vida es irrepresentable, y en Pringles la vida y los demás se refieren al desierto.

—¿Qué palabras o frases que escuchaste cuando niño te produjeron una impresión ind borrable?

—Nunca experimenté esa famosa casualidad de la palabra o el lenguaje. No soy poeta. Sin embargo, ahora que lo pienso, hubo dos ocasiones en las que me sorprendió la magia de las palabras. Una, fue cuando en una reunión familiar dijeron que alguien había ido “a Italia”. Yo no sabía lo que era Italia, pero al instante, por la pura sugestión de la palabra, me la imaginé como un gran teatro vacío, con cortinas de terciopelo rojo oscuro. La otra, fue un día que estaba encerrado en el baño de casa y comencé a repetir para mis adentros la palabra “falmolive”, que era una marca de jabón. De pronto empezó a parecerme rarísima, y fue como si esa extrañeza irradiana, y el mundo se volviera totalmente loco e incomprensible. Es curioso que descubra años después algo acordándose con tanta claridad de esos dos hechos.

002 227-8406-2004 15 JUL 2004 N° 910 (5760)

César Aira y el monstruo. (entrevistas) [artículo] Claudia Donoso

AUTORÍA

Aira, César, 1949-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

César Aira y el monstruo. (entrevistas) [artículo] Claudia Donoso. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile