

Jorge Teillier: Notas al margen de un libro no escrito

*Algo sobre sus años en Victoria,
el capítulo menos conocido de la Autobiografía
que este lanternino anunciara
y nunca publicó.*

Floridor Pérez

“Te gusta quedarte en la estación desierta
cuando no puedes abolir la memoria”.

J.T.

“Pequeña confesión”: el día en que debía entregar estas notas, la televisión mostró un tren descontrolado a unos kilómetros de Cotacachi. Es una imagen de mundo al revés: un tren atropellado. Reconozco perfectamente ese lugar lúcido en la Crónica del forastero de Jorge Teillier:

Pasado el Puente del Mallico
mi largo me invita a cuidar de sus provisiones.
Hablamos con nuestros compañeros de banco:
un militar jubilado y una campesina de mantita de
castilla.

Nos invitan a tomar pipcho.
Nos desafían a jugar brisca.

*Fotografía de material, se pensó. No, era algo nuevo
nuefónico: robo de material, hurto de pernos. No es el
último atropello que desde hace tiempo viene sufriendo
la primera gran red ferroviaria sudamericana: el robo
de sus rieles que extendieron este país con ferrocarril de
traz, el abandono de sus ramales que lo ensombrecen,
la venta de sus estaciones, sus otras formas hundidas o
sostenedoras de atropello.*

*Entonces, frente al televisor, sigue que no podía
seguir escribiendo ingenuamente sobre Jorge Teillier,
viendo herido a este personaje tan entrañable de mi
poesía:*

Cuando el pequeño tren se anima a subir la cuesta
mira temeroso a la luna
que lo contempla con la misma cara airada
con que el reloj de cocina mira al adolescente
que por primera vez llega tarde a casa.

*Pero, ¿qué podía hacer? Si nada podía hacer, al
menos pude —como los pasajeros que debemos reco-
menzar su viaje— recomenzar el texto, como si el viento
lo hubiera echado o robar desde una maleta derru-
mada junto a la vía, y creamos en la poética de su
poesía en la Frontera, antes de tomar el tren nocturno
que en 1953 lo sacó de los ramales y lo llevó hasta la
Estación Central.*

Teillier en la Frontera

Nacido en Lauzaro, el 24 de junio —noche de San Juan
de 1935— los trenes atraviesan sus poemas como a las
calles de su pueblo natal. Pero esa identificación
lanterina no debe hacernos olvidar su condición más
amplia, de habitante de la Frontera, pasajero esperado o
esperando en los andenes, a este lado y al otro del gran
viaducto del Mallico.

P 88-93

Cuadernos (de la) Fundación Pablo Neruda no 37
STAG. 2000

Jorge Teiller : notas al margen de un libro no escrito
[artículo] Floridor Pérez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Pérez, Floridor, 1937-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jorge Teiller : notas al margen de un libro no escrito [artículo] Floridor Pérez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile