

LITERATURA | Miscelánea

Neruda, pataches, ponchera y homenajes

"¿Una columna sobre el poeta? Fácil", inmediatamente pensé. "Solo necesito sacar un informe que escribí hace unos cuantos segundos, y está listo". Pero al darme cuenta, imprimí el ensayo y me puse a leer. Luego de diez minutos y cinco horas decidí que tal vez era conveniente cambiar la estrategia.

Al, después de estrujar el puñado de neuronas que aún puede transcribir algunas ideas, conseguí una solución digna para las tres de la madrugada. Al día siguiente, salí de mi departamento con una idea genial en vez de imperiosa: iba, y una grabadora en la mano donde debía ir el paraguas que no tengo. "Pelo así bien, pensaba, mientras me dirigía hacia el punto puntual. Lugar donde planifiqué entrevistar a una de la obra del celebrado premio Nobel, a cuando pregunté se cruzaba en mi camino.

Tres días luego de ir y venir entre Casapichán y Anibal Pinto, la brillante iluminación de la noche interior se retiró de mí dando un cassette de noventa minutos, grabado con breves breves respuestas a preguntas tan originales como: ¿Quién es Pablo Neruda?, ¿cuándo nació?, ¿por qué la Diva lo mató?, ¿qué poemas recuerda usted?, ¿podría recitar alguno?

A pesar de que la mayoría de los entrevistados agregó un rasero más a los poemas que enfrenta el "Muro" Casapichán, nada interesante había resultado de tanto esfuerzo e imaginación. Los únicos libros que los entrevistados mencionaron eran "Oreoposición" y "Viento poético de amor y una canción desesperada" (o fueron desaperiguados como me aseguraron) sería y conseguir una elegancia sonora. Tal vez recitaron los últimos versos del poema 30. "He de escribir los versos más tristes esta noche / Escríblos, por ejemplo: / La noche está estrellada, / y brillan, azules, los astros, a lo lejos". Claro que para el poema los astros brillaban, y para otros brillaban. Lo único recordable es que la gente algo sabe de Neruda, aunque por la parte de la obra que conocen pareciera que el poeta habló a los velineantes.

Trasillado por los pobres resultados de mi entrevista, entonces, determiné tomar un cortado en el café de la elegancia. Me senté a dos mesas de un par de metros que trascurren coludamente un espacio. Todavía quedaban algunos centímetros de cinta, así que me acerqué a los sujetos, les hice el discurso del periodista, sacudí la grabadora entre las dos, y antes de que apretara "play" el individuo comenzó un abogado patachero-dijo.



—Mira, justo quería tocar ese tema con Juan Andrés, porque fijé que mi amigo me tiene hasta aquí con el famoso Neruda.

—Lo que pasa es que tú no entiendes nada de poesía: ¿cómo el elegante me dice un poema que acompaña al abogado, lo desprecia por razones políticas.

—¿Qué hijo pueda caer en las argumentos. Tú sabes bien que a mí me gusta Vicente Huidobro, quien además fue el primer poeta chileno de Chile, y también el primero en renunciar después de la fiesta de Stalin.

—Si pues, te gustan los comunistas siempre que tengan plata e apellido. Y como Neruda no tenía ni lo uno ni lo otro.

—Pues es un comentario recita: ¿puedo un poco el adjetivo, recién dije, porque puedo estar en contra de los malos temas. Tal como dije en el programa del Rolo Monedero: un señor que no me acuerdo el nombre: Neruda fue un gran poeta.

—Y quién dijo eso, el profesor Salmón o Tula Tula?

—Mira chistoso, para que sepas también tengo algunas cosas escritas, aquí tengo un artículo del profesor Fierro que he leído en internet. Son veinte páginas, y como sé que en tu vida has leído tantas cosas buenas, le voy a leer unos cuantos versos de la "Oda a la al-

cachofa", ¿verdad? "Héroes / vete / Mecha / con su celo / mece / una abachofa / no le teme / la cachofa / etc., etc." Y no me vas a decir que esto es poesía. Si hasta en mi casa escribo cosas. Tengo más ejemplos, pero no quiero amargarlos frente al periodista.

Tu eres el típico anticomunista, siempre repites cosas que cuando de quién sabe dónde, pero nunca lees ni un libro de Neruda. Además, en la casa no he visto libros de él, sólo recuerdo las colecciones de Isabel Allende, Marcela Serrano y Paulo Coello.

—Esa libro son de mi mujer. Hace tiempo que leí todos los libros de su libro. En cambio, lo que se perdieron con Neruda, me han leído las revistas, que son lo único decente que escribo. Y cuando las leo siempre las voy a entender, porque es justo cuando el niño desde "Las Últimas Noticias" o la "Clarín", a la mano prende.

—Al menos yo me compré las Obras Completas.

—Sí, pero de qué sirve si las lees en tu living pero que las veas las voy, y admiran lo culto que eres. Ahora, ¿cómo que te hagas un homenaje por citar al famoso Neruda se gustó la mitad de su vida haciendo reverencias para obtener premios. No te da cuenta, tenía una biografía.

—El problema fue, y el de todos los críticos, es la envidia. Neruda es la víctima del chaquetón chileno. Todos quisieran los premios que le dieron, las mujeres que tuvo, hasta dicen que ha ya viajado tanto. Pero se olvidan todo lo que debió sufrir.

—A lo mejor al principio pasó alguna pelajería, pero después te aseguro que habría un poco. Por qué crees que en las fotos aparecen sólo la cara, pero no muestra la travesura patachera que tenía gracias a los críticos y homenajes. Es bien fácil llorar por los pobres mientras la gaita está llena de mujeres y se mantiene una mujer rica y varios millones de dólares.

—Aquí el único misterio eres tú. Hace años que mi hermano paga la mitad de las fiestas, ¿verdad? A veces eres bien simpático.

—Por favor no publiques lo que dije este fin de semana para no tener que demostrarlo por internet. También que el dueño de la casa se yo. Además, al menos mi mujer no me gasta.

—¿Cómo pueden caer tan loco?, eres un...

—Claro que la grabadora, la guardé en mi bolsillo, pero los dos señores siguieron discutiendo. Tal vez todavía están grabando, ¿verdad? ¿No oír nada de Neruda?

Neruda, pataches, ponchera y homenajes [artículo] Augusto Colarte.

Libros y documentos

AUTORÍA

Colarte, Augusto

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Neruda, pataches, ponchera y homenajes [artículo] Augusto Colarte.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile