

La obra maestra de Varas

Casi todos los entendidos coinciden en señalar que *El correo de Bagdad* es la gran novela de José Miguel Varas. Pero aquí no estamos hablando de "la navaja de Varas", sino de un libro sencillamente fabuloso.

POR JUAN MANUEL VIAL

Antes del Premio Nacional de Literatura que obtuvo José Miguel Varas hace un mes, hay por lo menos fieltro en encontrar librerías la mayor de sus novelas, *El correo de Bagdad*, libro publicado en 1994 y editado, con un impecable prólogo escrito por Valodia Tittelboim en 2002 y que conviene leer al máximo. Vista ahora las cosas en perspectiva, hay que decir así, de entrada, que estamos ante una de las obras más originales de la narrativa chilena del siglo pasado desde el corazón de Bagdad, desde algunas inoperantes oficinas de correo en donde los empleados son iguales a cualquier chileño, o, desde una transición escondida tras una fachada en ruinas, el lector es transportado en cambio al desierto babilónico, devuelto al centro de Bagdad, llevado de preso por la milia del Irigón, catavocado en algemas corripinadas por policías propias de países tercermundistas, y, luego, ya hacia el final del relato, conducido en un viaje sin retorno a las montañas kurdas, "las más raras del planeta". Todo gracias al armarse de lento narrativo de un pobre maguiche y patiperno como él solo.

A grandes rasgos, la historia de este libro es así: entre marzo y mayo del año 1972, un periodista del diario *El Siglo*—lugar

donde Varas trabajaba en esa época—recibe de manos de un desconocido manuscrito que lleva los días enteros olvidado entre los cajones, después de las ediciones periódicas de la época, el confidencial y sorprendente correspondencia de Alirio Machuca Pitañueque—alias "el Huasque"—, "Wetón" y, finalmente, "El Machuca"—, el pobre maguiche y patiperno, quien, a fines de los años cincuenta, empujado desde Paga, ciudad en la que llevaba viviendo algún tiempo, un viaje decisivo a la lejána capital iraní, Bagdad.

El legajo de papeles incluye las cartas que el Huasque le envía a su hijo político—el profesor chico José Borra, catodrástico en lengua de mames de ya sobitas, Eiva, está casada con el artista mapache—, más los grandiosos comentarios a cada una de las mismas que salen de la caudatona pluma de Heras. ¿Cómo llegó todo esto a la oficina de redacción de *El Siglo*? Fíjese refrendado por un crítico en maniquía a la exposición de Huasque montada en Santiago el año 1962—cálculo publicado previamente por *El Siglo*—, el tal José, mejor informado que nadie, decide exponer ante los ojos del director de ese periódico la fabulosa existencia de su sobrino.

Obviamente, y nunca con ánimo de propenderancia, el periodista que recibió el manuscrito—quien claro que pudo haber sido el José Miguel Varas de carne y hueso—, narra el no menos sorprendente destino de éste, aunque la coherencia del relato a tres voces proviene en las cartas del Huasque y de los comentarios que él las suscitan en el otro chico. Además de ser un primer acercamiento, el Huasque es un hombre formidable. Pero, mayor gracia, lleva una vida embelesante y novelesca. Y, claro, el profesor Borra, un maguiche antes sus delirantes aventuras es un escritor en estado brevescamente genial, al cual atenúa el hecho de tenerse patiperno de origen paraguayo e italiano, pero siempre fuertemente la primitiva obra, como también es posible arponer, al menos. Dicho libro, logrado a la perfección, nos habla del cultivado estado de Varas, pero también nos dice—muchísimo, la verdad—de su exquisito sentido del humor. Es una ridícula novela. *El correo de Bagdad* comienza, al menos, nos señala que no se dan con frecuencia en un mismo libro—y en todos los personajes secundarios son involucrados. Por otro lado, ficción y realidad forman parte de la misma trama, lo cual genera algunas dudas muy acertadas en el lector. Finalmente, este libro vale a ser una excelente realización de la literatura imaginativa de la mejor especie.



El correo de Bagdad.
José Miguel Varas. Alfaguara,
Santiago 2002. 303 pp.

AUTORÍA

Vial Sanfuentes, Juan Manuel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La obra maestra de Varas [artículo] Juan Manuel Vial. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile