

Juan José Saer: Variaciones, versiones del pasado

La grande, la inacabada novela del argentino Juan José Saer, es un reposado intento por convocar a todo su universo literario.

El último capítulo de La grande nunca llegó a escribirse. Antes de morir el año pasado, Juan José Saer solo alcanzó a escribir su primera línea: "Con la Daria, llegó el otoño, y con el otoño, el Gato del Vicio". Esta frase entró a los capítulos precedentes y presagió uno de esos clásicos finales saerianos: serenos, cargados de una inevitabilidad melancólica.

Ciclos

La grande es de la novela también es de los ciclos: después de treinta años envolviendo en el misterio, el protagonista regresa a sus orígenes, poco antes de cumplir sesenta. Guillermo, un niño del otro lado del océano a Argentina, a orillas del Paraná, y a su querida Santa Fe, para cumplir con una necesidad local: ir a recordar y a vivir, y pronto a realizar al

gobierno. Como a alguno de los amigos asegura, Guillermo "había llevado una vida secreta antes de ir, una vida que ni sus amigos recordaban, y ahora volvió para recordarlo, pero esta vez a la luz del día".

Una vez instalado en una casa con un pasado sospechoso, humilde y suyo, y siempre rodeado por las cosas que a veces, rememora a sus amigos y lugares queridos. Allí establece una relación de amistad con Nela, joven de antepasados italianos —al igual que Saer—, que se dedica a recordar y a vivir, y pronto a realizar al

reclamado con una mezcla de fascinación y susurro de ironía. Personajes que remiten a obras arcaicas de Saer, como Schli, Tommaso, Rocco, Gato y Elia, entregan sus lecturas fragmentadas y remotas a que el lector saque lo que le interesa después de mucho tiempo. Aunque, a medida que avanza la lectura, surge la pregunta: ¿realmente nos encontramos al protagonista, o es que está por eso y son las versiones o variaciones, y si o no, las que han intentado actualizar ese pasado trueno?

La grande está dividida en fragmentos, de un lado a otro, lo que permite mantener la sensación de avance y retroceso o repetición que genera el relato. Cada día es narrado con particularidad, con detalles minuciosos, a través de gestos casi imperceptibles y, sobre todo, de interpretaciones que nunca termi-



"La grande" (traducción de María Samart, 2003), de Juan José Saer.

nan de ponerse de acuerdo, pero que tampoco se niegan entre sí. Así, por ejemplo, hay docenas de hipótesis que intentan explicar la desaparición de Guillermo. Una es la suya: "Salió en busca de tres copias de la revolución planetaria, la liberación sexual y el cine de autor".

Otra apunta a una historia de amor y hija perdida, que dejó al protagonista como primer damnificado. Otra versión indica que todo se debió a la soledad más absoluta.

Ninguna de las alternativas es verdadera o falsa. En cuanto

por otros, muestra hasta que surge la pregunta: ¿en tanto o al menos el libro conservado es el original o una copia?

Guillermo es el motor de estado sin saber. Por ello, vive en varias mansiones a la vez. Ninguno de ellos termina de leerse. Ninguno de ellos

termina por dominar la historia. Lo mismo sucede con buena parte de la enorme biblioteca de Saer: leer sus libros es caminar con alfileres que han vivido antes que nosotros y lo harán después. Es una vida recordada y nunca, fragmentada, disolviéndose, otras mentes, como lecturas. Así parece evidente que La grande debe ser leído a la gran luz de Borges y a otra novela de Saer (La grande, 1970). Como dice una vez Saer, la vida es una sucesión de variaciones.

La grande, la novela de Juan José Saer, es el intento por entender la ficción como el reverso del pasado unívoco.

Juan José Saer: Variaciones, versiones del pasado [artículo] Cristóbal Alliende.

Libros y documentos

AUTORÍA

Alliende Piwonka, Cristóbal

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Juan José Saer: Variaciones, versiones del pasado [artículo] Cristóbal Alliende.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile