

Monsieur Pain

Por: Mihály Dés, Director de la revista española *Lateral*

Haciendo una feta RoBla... son-
tension los antiguos y el pe-
culiar destino de la última
entrega de Roberto Bolaño (1953)
corroborar de manera ejemplar la
consolidadora afirmación. Escrita
hace veinte años, esta novela fue pre-
sentada a un par de premios provin-
ciales, en ambos obtuvo algún pre-
mio e, incluso, llegó a ser publicada
con el título *La senda de los elefantes*.
"Sensin", un conmovedor cuento de
llamada telefónica (1997), evoca esa
imposible época de cazarecompensas
del autor chileno-mexicano-español.

Pero quería el *fanum* que, tras
un cuarto de siglo de anonimato,
Bolaño se convirtiera en uno de los
narradores más prestigiosos del
mundo hispano. Leer, entonces, esta
fiamante novela antigua bajo luz de
fama crea la sensación de una lec-
tura retrospectiva.

Monsieur Pain es, en principio,
una novela de misterio según todas
las reglas del género. El narrador y
protagonista que da título a la obra
es un parisino tímido y sensible que
se dedica a las ciencias ocultas: la
hipnosis, la curación por magnetis-
mo y cosas por el estilo. Un buen día
del año 38, una amiga suya de la que
Pain está secretamente enamorado
le pide curar a un suramericano que
está agonizando en un hospital. Sur-
gen todo tipo de misteriosos impedi-
mentos y se descubre una conspira-
ción contra el paciente. La narración
de una historia de amor timorata con
curación magnética se convierte en
una vertiginosa pesadilla y está a
punto de llegar al buen puerto adon-
de suelen desembarcar ese tipo de
novelas de subgénero. Y sin duda lle-

garía si no hubiera sido escrita por
Roberto Bolaño, que le da unas vuél-
tas de tuerca tanto en el sentido
jamesiano como el bolañano: el en-
fermo agonizante es César Vallejo y
Pain es seguidor de un tal Mesmer,
cuyas enseñanzas habían inspirado
al mismísimo Poe. Hay que decir que,
junto a Enrique Vila-Matas, Bolaño es
el escritor más literario del panora-
ma hispanico. No en su variante ar-
gentina (literatura que versa sobre la
escritura), sino en la literatura como
forma de vida, existencia, riesgo y fin en
sí mismo. Buena parte de su obra trata
de escritores desesperados, poetas
rimbaudianos, extraños destinos engan-
chados con la literatura.

Si bien es más sencilla (pero
también más dinámica) que las no-
velas que le dieron la fama, *Monsieur*

Pain tiene esa astucia narrativa que
la convierte en precursora de equé-
lias. Al final, un epílogo narra lo que
pasó con los personajes después.
Estas viñetas, que otorgan una com-
plejidad temporal al mero thriller,
constituyen un eslabón tanto hacia las
semananzas que componen *La litera-
tura nazi en América* (1996), como
hacia las voces que narran -cual bio-
grafías sociorifas- las cuitas de *Los
detectives salvajes* (1998). Los veinte
años que median entre la escritura de
esta novela y su verdadera publica-
ción actual coinciden con la glorifi-
cación de la nueva narrativa españo-
la, pretendida mejor época de la pro-
sa ibérica, cuando se suponía que
nacía con un mínimo de talento po-
dría pasar desapercibido. Reconfor-
ta saber que sí ha habido algo más.



2ª edición, 1999.

AUTORÍA

Dés, Mihály

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Monsieur Pain [artículo] Mihály Dés.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile