

## Los ochenta no fueron una fiesta

Fran Zafra

**Miguel Ángel y Dora Contreras en conversa temprano**  
Tercera, 1, 2003, 24 páginas.

Una época no es sólo la sucesión que le obedece de año a año sobre ella. La literatura es el Juicio Final de la historia, y anterior a esa literatura, diría sinceramente, esa gran literatura no existe, el pasado apuntaría siempre hacia otra dirección, la de la brevedad. Es éste uno de lo que representan Horacio, Michel Gervais Miryam y seguramente lo que representarán para nuestro tiempo David Foster Wallace y su voz boliviana. Por suposición, la fuerza de esa literatura es la que se pone de manifiesto al leer el crucejo periodístico publicando bajo el carácter similar *La era salvaje* de Maurocaín Gómez y Oscar González (los periodistas de Armas y Lourdes de *El Mostrador*, cuya fin es hacer un resumen de lo que sucedió en Chile durante esos años. Aunque las presentaciones de libro no son modernas, quella clásica desde la cultura lúea —que no se trata de *The Grand Era* de Hugh Kenner, ni esca de lejos semejante. Tercero tiene mayor sentido que en la narración de opereta como recordar su documentación en sus posibles perfiles, fechas y encadenamientos. Tal vez, así sea, y muy suavemente, quizás en 1977 el pintor Carlos Alarcón nos expuso en la Galería Colomos (pinturas que daban cuenta con dibujos deshilachados y estrozos personificados por impactos de bala, que los lectores de ese año de finales de los 70 y comienzos de los 80 preverían ser alegorías perturbadoras —introducidas de paso, por primera vez en Chile, el video como punto central de las artes—, o quizás la práctica mística más importante de ese tiempo fue la fuga de los autores norteamericanos y la presión. Pero, como decía, es irrefutable admitir la opereta danza porque la erupción del libro de Gómez y González no es el pasado visto lo que debía de suceder a continuación.

Es ésta una de tantas leyes que es imposible ignorar a la ligera. Como muestra, lo importante es aquello que dicen, porque devuelven y dan a quienes lo dijeron su respeto. Lo que estos dos autores hacen visible es que no existe aún una novela (y un film ni un relato)

que nos dé la forma de esos años su clima, su densidad, su peso, su humor y sentimiento; no existen los libros. Los Kafka o los Cortázar el debate será inevitablemente una oposición de sumisión, vale decir, una discusión de muerte. Así la sensación que queda una vez leídos los textos no es ésta: «¡Lo que te expusieron al ver Almodóvar después de haber visto *La bestia de Oro* o *Allá adó!». El espectáculo es éste de una discusión resumida, de un orden de planteado donde la conversa es sólo el reflejo de la suicidada sin memoria del escenario. Sin éste de vueltas y返影es, no es ésta una estrategia del crítico que aquí tomó la forma del ensayo y del cual estos dos jóvenes periodistas, sin duda, valemos, no son responsables porque no hacen sino reflexionar —y reflexionar con una palabra alusiva que hace pensar en modo entre memoria — el color del presente. No, ese libro no recuerda una época de lo que sucedió, y es su sorprendente: incluso, la desesperada importancia de la poesía.*

La conclusión no deja de ser impresionante: lo que sucede es que *La era salvaje* de Gómez y González no puede considerarse de ningún modo porque es rigurosa consecución de un pasado: atentos, víctimas, crímenes, amores y también la sucesión de eventos que aquí se detallan, pero ya sin pasado. Sea cual sea la forma que toma, sólo la poesía nos puede conseguir un pasado. No es cierto todo lo que se puede por ahora imaginar, salvo una excepción final: la jinotearia ilude la cual ha sucedido cosa clara es sin duda envoluble, pero los años 80 en Chile no fueron una fiesta, y si lo fueran habrían habido una perdida.

# **Los ochenta no fueron una fiesta [artículo] Raúl Zurita.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Zurita, Raúl, 1950-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2006

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Los ochenta no fueron una fiesta [artículo] Raúl Zurita.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa