

Julio Asmussen Urrutia

por ANDRÉS SARTIJA

No habría imaginado, entonces, que yo trazaría una órbita en su memoria.

—A mí es que tú quieras ser periodista —me dijo Julio Asmussen, trepidante en su silla, cuando le puse mi primer manuscrito para "El Mercurio", en los comienzos de 1936, cuando si aún funcionaba su calle Pajaritos. La leyó, sonriendo:

—Bella idea. Te publicaremos el domingo. Pero, el anuncio es increíble...

—Hasta Muriel —había, hasta, proponeéndole algo tan raro:

—¿Le sacaría más Mario Cruz?

—Ninfómano. Pues, con uno de ellos debería publicar.

Era, evidentemente, Julio un ser tímido, que parecía caminar por en medio de los hombres atento más que a ellos, al bagaje que le suavizaba por dentro. Hablaba con determinación. Se contaban de él, cosas tremendas por su despego a la realidad de su época; que denotaba una elevación en despedir el editorial, no por incapacidad, sino que por su afecto al mundo y a la literatura. A las dos de la madrugada entraba el Resonar, inquieto, a su escritorio:

—Dile Julito, el editorial...

Julito no se atrevía:

—En díos suyos más pasa por el editorial. No se ponen nervios; todo saldrá bien, honesto.

Y el editorial salía, puramente, no a los díos inmóviles, ya los vivientes!

En el silencio de aquellas días en Ibirapuera Antecanova, Julio se fijaba en escribir. Una noche de temblor literario, anunció a los amigos:

—Publicaré una novela. Se llamará "Como lo quiera la Vida". Hayé fratico. Pintaré una gran escena erótica. Tendré una novela misteriosa.

No cumplió. No apareció la novela. Pero, el novelista se esparció en arroyos teatrales y en comedias. "Ah, sí, ¡el mismo enunciado!" fue un título de los escritos que se recordaba sin regrezo. Luis Buñuel Castro lo oyó, con desdén, luego de oírlo: "Yo devuelvo en mi libro: Julio se dedicó a extender, dando la experiencia humana y teatral, que nos dejando, forzadamente entre bambalinas, invitándonos a lo que veíamos decidir. En todos sus libros, "Devilín con el destino", "La sajona de Picadillo", "Queríamos ser libres en Primavera", "Así nos casó con Valentina", "El Infierno de los Dijones" — se advierte que cuantos los sorprendían nadaban por los barrios de la vida y del arte.

Las obituarias de 1971 recordaron que a Julio se le dieron —en homenaje del otro Julio náufrago, Galván Tato— las miradas y todo brillante valimiento de buenas comedias, años, cuando Asmussen se encogió, so-

Julio Asmussen Urrutia [artículo] Andrés Sabella.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Julio Asmussen Urrutia [artículo] Andrés Sabella.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)