

"Don Nico"

Golpeé la puerta de mi casa en una fría mañana de invierno. Venía aterido, flaco, desencajado, con sus ropas raídas. Cuando me vio se echó en mis brazos y se puso a llorar. No era el robusto mocetón que conocí en la Sociedad de Escritores de Chile en 1955. Tan distinto era su aspecto que no lo identifiqué en un comienzo. Me dijo: "Soy Nicomedes Guzmán..."

Entrevortada la voz me lo contó todo.

"Don Nico", que así lo llamábamos los escritores amigos, me dijo que se había arrancado del hospital, en donde se estaba haciendo un tratamiento anti alcohólico. Mi esposa le dio leche, le entregamos lumbré y techo. Traía un penoso portadocumentos; pero allí adentro en unas hojas manus-

critas, había un tesoro, una novela, su última, ya avanzada casi en un ochenta por ciento que la iba a titular "Los trece meses del año" y que la editorial Zig Zag había prometido publicar. Ya Nicomedes era famoso por su gran novela "Los hombres oscuros" y su magna obra "La Sangre y la Esperanza".

Por esos días de 1964 tenía que exponer mis obras pictóricas en la sala del Banco de Chile, en Santiago. Hacía algunos meses que no lo veía desde aquella vez que rebuscando la senda del alcohol se arrancó del hospital. Llegó una de esas tardes y entró al salón, me pidió unos pesos; pero por desgracia tenía muy poco porque hasta ese momento no había vendido ninguna de mis obras.

Algo le di y bajando los escalones del edificio se despidió, poco antes de tomar un taxi para ir a casa. Lo último que me dijo fue: "Voy a hablar con Gaby Garfias para que escriba algo de tu exposición en Las Últimas Noticias".

Al otro día, antes de abrir el salón a las diez de la mañana, compré los diarios en el kioskito de la esquina de Huérfanos con Ahumada. Encendí el salón de mis pinturas y abrí "El Mercurio" de Santiago. En la primera página, en la sexta columna, abajo, se leía: "Última Hora. Anoche murió el escritor nacional Nicomedes Guzmán". Me puse a llorar. Después llegaron amigos escritores y pintores a confirmarme la noticia. Recuerdo que llegó Arturo Erazo, Carlos René Correa,

Gonzalo Drago, Juvencio Valle, Mario Ferrero, Nicasio Tangol, Lautaro Alvia, Hardy Wisniba y otros.

A "Don Nico" lo velaron en la Sociedad de Escritores. Había muerto al día siguiente de cumplir 51 años de edad.

Cuando nos encontramos en el velatorio, había una inmensa corona de copihues rojos y blancos con una destacada tarjeta de la editorial Zig Zag que decía: "A la memoria del más grande escritor social de Chile". Los que sabíamos que aquella editora le había negado un adelanto por los originales de "Los trece meses del año", quisimos patear la oreja. Nos contuvimos. Fue mejor salir y ponerse a beber; vi a "Don Nico" en cualquier quita penas.

25-Jul-2005 P. 2

"Don Nico". [artículo] Carlos Ruiz Zaldívar

Libros y documentos

AUTORÍA

Ruiz Zaldívar, Carlos, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Don Nico". [artículo] Carlos Ruiz Zaldívar

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile