

¿Dónde estabas tú?

Roberto Contreras

"El concepto de intelectual orgánico se va a la mierda en estas sociedades dependientes" sentencia al punto de comenzar el libro, un personaje descreído del prólogo que, también al inicio de la novela, casi llegando a su fin: la vía chilena al socialismo que tan provisionariamente fuera arrancada por el gobierno de Salvador Allende. Hito fundamental sobre el que se encuadra esta farragosa novela de Hernán Valdés (Santiago, 1994), que a más de veinte años de su publicación mexicana, editorial LUM pone en circulación por primera vez en Chile.

Valdés se propuso hacer, desde el primer día del régimen terrorista de Pinochet, un análisis acucioso del desencanto y la progresiva muerte de quienes confiaron en la UR. Escribiendo desde el tráuma del Golpe de Estado, y en ese sentido el libro puede resultar todavía esclarecedor al revisar «más allá de la falsa imposición ficcional propuesta por su autor» los errores y lo inoficioso que resultaría seguir sosteniendo un discurso donde nada parecía claro, ni visible, ni mucho menos duradero: "«Una pura y magnífica ficción revolucionaria? (...) ¿Un puro reflejo popular de una voluntad intelectual, superestructural? ¿Bastará dejar caer una bomba en el palacio, albergue simbólico del gobierno, para que todo se paralice?», son las conjecturas que sitúan el nivel de reflexión en que cae su autor ego, el escéptico Hache, en los aboces de la dictadura, discutiendo con Eva, su mujer, y otros tantos compañeros entre los sorbos de ginebra y whisky con que buscan pasar lo amargo de una jornada sangrienta que avanza recién está comenzando.

A partir del fin es la secuencia dislocada del éxodo allendista. Un recuento profesional, por lo mismo dentro de su ficción, anecdótico, desenfadado y a ratos surrealista daña la dispecieón cómica y poética de Valdés. Un libro que busca pugnar los deseos y pasiones de quienes sobrevivieron a esa atmósfera viciada y deprimente. Double denuncia, en el plano ideológico y armónico, al desplazar un modelo utópico de vida: el fin de la república y el ocaso de una relación tensada como un triángulo (Hache-Eva-Hurtado), donde el término, como su propia contingencia, resulta una promesa autocumplida.

¿Cuál es el aporte más allá de su contexto de producción o que pertenece al autor del notable testimonio *Pojos verdes*? Pudimos ensalzar a Valdés como un referente ético sólo por develar el cinismo, la incapacidad y oportunismo de los intelectuales, antes, durante y después del Golpe de Estado? Pensamos que sólo lo salvó, o curiosamente reconstruyó, juego losbile en que tuvo siempre las reediciones. Y que en el caso de *A partir...*, sabe entregar nuevos antecedentes sin hacer ningún favor a la derecha, antes si uno saludable contrarreloj para los que todavía resistirían llamarla herencia de izquierda, al garantizar la desacralización de la "figura discursiva" de Allende. Inmortalizada -en tela de Juicio- desde sus últimas palabras. Contrapunto que nos

permite confirmar la evidente deshumanización del terror de una época confusa y por lo mismo poco dada a la autocribela, al haberse entregado a las reglas del zorro que sólo justifica su fraude.

Sin embargo, luego de treinta páginas el supuesto se vuelve retorcido, dejando la sensación de observar una pieza maestroligia y estar leyendo sólo un capítulo más de esa novela de la Dictadura que no existe. El libro imaginario que todavía no se escribe y que hemos debido componer a partir de los cíntimos de párrafos bien traidos en la catarsis, el llanto, la furia, la indiferencia y el silencio. Una literatura ceñida con lo imposible, en un país sin lecturas, donde la verdad siempre se esconde en la fuerza, dejando otra vez en el desamparo, sin un refugio legítimo, una memoria frágil que no perdona más trampas.



A partir del fin
Hernán Valdés
Editorial LUM
310 pp

¿Dónde estabas tú? [artículo] Roberto Contreras

Libros y documentos

AUTORÍA

Contreras, Roberto, 1975-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

¿Dónde estabas tú? [artículo] Roberto Contreras

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile