

# Estación terminal

Roberto Contreras

"Siempre me ha sucedido lo mismo: las empresas en las que me lancen tienen el estigma de la underestimación, la maldición de una arteca mudanza". Las palabras corresponden a Muria y pensarnos podrían sintetizar el idealismo poético desarrollado por Alejandro Zambra (1975) en sus libros. Trabajo que después de "Báhu inútil" (Stratis, 1998) pretende con "Mudanza" consolidarlo como uno de los poetas más interesantes de su generación. Zambra ha conseguido que la poesía sirva para mirar el dentro que privoca la rutina, al tomar conciencia de que el tiempo lo corrompe todo. "Sentarse con prudencia a la espera de noticias han tranquilizado tan sedentos caer no la noche pero algo y una forma peligrosa se remueve en la memoria: como un bullo del que buscas la salida".

"Mudanza" es un libro que exige una lectura que se encuegue a la antropista propuesta: la partida, el cambio, el desarraigamiento. El primer y último verso constituye el anuncio, imperativo, de que el sujeto se va: "Me dijeron que avisara treinta veces / Me dijeron que avisara treinta veces al menos me dijeron que al menos avisara treinta veces". Con esa premisa, desde un comienzo el texto nos propone una lectura móvil, que se mantendrá a lo largo del libro, hasta que el movimiento se convierta en un gran acontecimiento. En ese sentido, estamos frente a una prosa que, en su narratividad, se empeña en situar los instantes en que un "personaje" busca acudir, pensándose y otra vez partir. Es Ella quien viaja, largas horas y no sabe su destino; o es Él quien sabe que no estará ahí a la espera, porque ambos han reconocido que "en días como estos no se puede/-no se debe- hacer promesas en el aire". Siendo ese implícito lo que origina alguna corporeidad a su naturaleza fluida y transparente.

Imágenes presuponenendo que los intersticios dicen más que la acción misma: lo acabaña, lo saliniza, lo defecúo. Una apuesta al silencio, un ejercicio que extiéndese en fragmentos apunta a un tránsito que -podría- enriquecer lo que de tanto dudarse está lejos de ocurrir. En "Mudanza" todo parece estar ocurriendo por primera y por última vez. La discordia, la nostalgia y el viaje. Si formularmos una continuidad (pretensión de un lector atento) entre el primer libro de Zambra y esta última entrega, se diría que ha tocado la negación de Pound elaborada como epígrafe: *No queriera quedarse, ni salir*. Ahora el sujeto se entrega a la fabulosa atracción del statu. Ahora sigue. Grito en que ya no existen, nada queda, de esas cuatro paredes donde se planteó el viernes. Se entrega a lo cotidiano, a las calles de ciudades extrangeras y desmadradas, practicando lo que en idioma universal no puede continuarse evitándose: el desco, el vicio, la exhibición.

La superposición de episodios resuma una melancolía que no logra - no puede - subvertirse con los pocos instantes que se permiten la ternura, intrigándonos una visión sobresesegurada de la convivencia, como un rincón quieto con la soledad: "Ella es débil y blanca tú inexplicablemente escuchas y eso es todo cuando llueve en el fondo aún encima de la cama/ cuando haces y te besas". La compañía es un punto, medios tonos y resabias, buscando desesperadamente llenar un vacío a veces imposible si no se nombrara. La palabra sitúa y denuncia como acopio de sentencias (verdades de realidad?) lo imposible que es la vida: "El amor es una e-predicción incidente, un ajuste de los nuditos en la imagen, unas dias, unas noches/tus venas y tus vidas y tus pausas". Un libro desplazándose que llama a la detención de sus versos inquietantes.

... Calvario del Diabolo N° 30. Abril 2004 p. 19



Mudanza  
Alejandro Zambra,  
Quil Ediciones,  
2003, 48 págs.

## Estación terminal [artículo] Roberto contreras

Libros y documentos

### AUTORÍA

Contreras, Roberto, 1975-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Estación terminal [artículo] Roberto contreras

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)