

libro abierto

Clarice Lispector (*Ucrania, 1920; Río de Janeiro, 1977*) trabaja en las márgenes de la apreciación más elemental de los hechos. Por su parte, el escritor inglés Martin Amis (1949) ha decidido levantar la mano ante lo que considera un silencio culpable sobre la figura sanguinaria de Stalin. En diferentes géneros y estilos, a ambos hay que leerlos con cuidado.

Ficción AGUA VIVA

Melchor Núñez, Madrid, 2011.
Traducción de Clara J. Mas.



Podríamos decir que esta es una obra menor. Pero, Clarice Lispector, sin embargo, tal como no parece tener mucho sentido. Sólo se puede hablar de libros muy conocidos —como *La pasión según B. M.*— a manos, como este. En cuanto al poder de su prosa, resulta tan puro y vitalmente que no es posible separar lo fundamental de lo infante. Al contrario, la celebración de la infancia es el origen de la obra de esta escritora brasileña de origen ucraniana. Freckamente, la deslumbración de los hechos que dividen la esencia de la vida, lo mundano de lo divino, da vida a un delicado trabajo, donde lo insensurable se torna esencial.

Cuando la mayoría de los escritores se inclina por obsesiones experimentales, Clarice Lispector trabaja en las márgenes de la apreciación más elemental

de los hechos. Lógicamente, la lucidez es requisito indispensable para llevar a cabo esta operación, carente de épica. Sólo con eso, el lector alcanza la lógica que la existencia diaria se torna en juego enigmático y sugerente. No es fácil elaborar un cuento como *Ángel* en el que todo lo que ocurre es que al regresar de los campos una mujer divisa a un ciego marcando chicle.

En *Agua viva*, Lispector crea un relato indiscutiblemente en su centímetro, pero de un poder de comunicación único: "Quiero escribir como quiero aprender. Potenciando cada instante. Profundizo en las palabras como si quisiera más de un objeto, no sondear". Originalmente escrito en 1973, *Agua viva* es el retrato de un momento, de un pensar en marcha que intenta salir a la superficie, tomar cuerpo, revelarse con un apuro y una fuerza desbordantes. Usando marcos simples y directos, y su contacto con personajes establecidos, este libro toma la forma de una conversación dirigida al lector, como la confesión alterna de la potencia que sabe que no llegará a convertirse en discurso por la resistencia por llegar a su propia entendimiento. "Te perdí porque no me escuchas... Pero me estoy siguiendo". Esa potencia es el tema de *Agua viva*.

Lispector busca ser pura, atravesar la experiencia misma de la comunicación. Y en eso llegó a ser una feminista. No se estruella puede de hallarse a uno mismo declarando que se sabe el poder

de mostrarse en medio de la reflexión, sin nada seguro. Hasta cierto punto, eso es un riesgo femenino y a la vez, revolucionario. A diferencia de teorías de prosa literaria dadas por su postura socialista, el compromiso de Lispector adquiere mayor fuerza al mostrar la perspectiva de una regularidad femenina.

"Casi todo lo que ella escribió parece sonar en el corazón salvaje de la vida, reino de arrojables latentes, de interpretaciones inabarcables", comentaba el escritor Mihail Haidouca. En *Agua viva*, narración totalmente abierta, esa arrojabilidad alcanza el mecanismo de significación. Instantáneamente, la digresión y el rodeo alcanzan sus efectos desde el momento en que no le interesa mostrar lo que ya se conoce. Al contrario, su desafío, su pulso y su captación consisten en decir aquello increíble, incluso si se trata de lo más evidente. Lo más oculto es lo que se encuentra bajo la lengua, dice el maravilloso dios. Clarice logra transformar la oscuridad en luminoso y despertar nuestras sospechas respecto a tantas cosas a menudo a través de palabras indiferentes y variadas.

Algunos críticos han señalado de él que una su obra con James Joyce y Virginia Woolf. El

poder sentirlo algo.

En su primera novela, *Gracia del corazón salvaje* (1943), se muestra una voz diferente, dominada por un espíritu exploratorio y transgresor. Esa novela, cuyo título está tomado de un pasaje del *Retrato de un artista adolescente* de Joyce, rompe el molde realista imperante en el panorama literario de Brasil y Europa. Es una joven de 15 años, con ojos alargados y labios bien dibujados, capaz de leerse en sí misma para sacar a la luz una forma de hablar arrebatadora.

"El único tema, objetivo, de Lispector es la mirada, la propia mirada", sostiene la ucraniana Cristina Peri Rossi, que ha traducido buena parte de su obra al castellano. Sin embargo, es una mirada que Lispector conquista con una valentía inabarcable. Sus frases se enfrentan con el lector. Uno se siente directamente interpelado como si nos estuviera hablando al oído, como si fueramos los únicos depositarios de esa palabra que indaga en los límites de la impotencia y el amor.

Finalmente, es discutible cuál sea el tema de este libro sin tenerlo. Y tampoco es importante. Mejor leer con apremio y gozo. Si *Ángel* destaca que el lenguaje es la casa del ser, hay

Ella lo dice: "El lenguaje es mi esfuerzo humano. Por destino tengo que ir a buscar y por destino vuelvo con las manos vacías. Pero vuelvo con lo indecible" (La pasión según G.H.).

flujo de la conciencia (*stream of consciousness*) que suprime el solapamiento o la jerarquía de los acontecimientos o el tiempo mismo. Pero Lispector añade un carácter específico a sus personajes femeninos que la caracteriza en única. Llegada a Brasil, en 1950, de 30 meses, la autora posee tecnología la fuerza de su profundo país de adopción. No es casualidad, sino una prosa bien medida y cuidadosa, cada palabra parece a trebar ante la posibilidad de no

que reconocer que la mayor parte del tiempo pertenecemos en el vestibulo. Nuestra vida mequetrupe de átomos construidos y breves hechos, nos condena a ser meros mercedarios. Mirar las cosas a la cara, nombrar el mundo como por primera vez, requiere de gran trabajo. Lispector, como lo demuestra una vez más en *Agua viva*, es una de las más comprometidas moradoras de la casa del lenguaje, una mujer valiente que lucha por decir algo.

AUTORÍA

Donoso Bañados, Pedro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Libro abierto [artículo] Pedro Donoso A. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile