

La Ciudad Cortázar

Cada vez que se publica algo nuevo o se realizan libros canónicos de Julio Cortázar se provoca un replanteamiento de su escritor como escritor. De la impresión de que por cada apariencia o resaparición debía pasar un examen de calidad. Además, uno de así nacieron el encuentro en ese lugar llamado el Purgatorio de los Eternos, que no es más que el tiempo de olvido o recordido que sigue a su edición inicial, en espera de que su estrella luces de nuevo en los firmamentos literarios y se apague para siempre.

«Pero, ¿de verdad era un buen escritor?», se preguntan con sospecha los intelectuales.

Y es que Cortázar parece estar pasando una especie de Purgatorio activo, es decir, que cuando no hay olvido ni preservación, hay una presencia talentumiente que lo pone en cuestiones de manera automática, como si una exigencia e inquieta ejerceran haberan conspirado para dejar impresa su firma literaria y obligada a rendir cuentas a no se sabe qué implacable juez de vida y obra: expertamente argentino. Recuerdo una llegada de Julio Cortázar al aeropuerto de Madrid, vestido escondiendo su nacionalidad francesa, en que una turista argentina, al reconocerlo, se lo reprochó de manera bastante desagradable. Es un asunto gracioso porque la Argentina está (y al verlo tal vez) llena de argen-

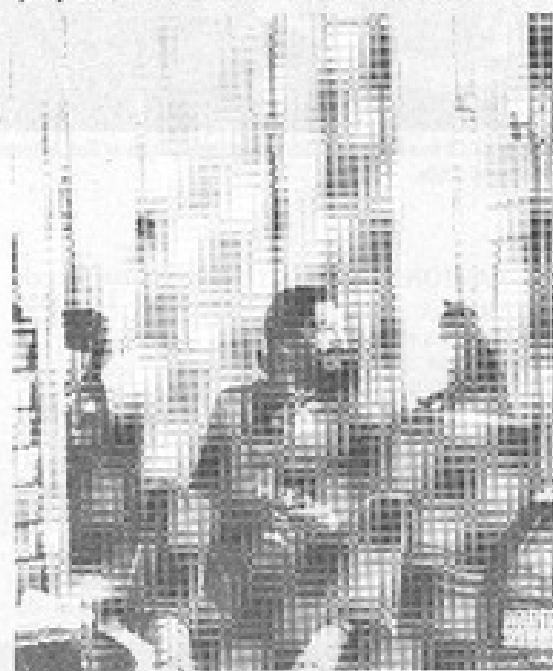
tinos que le reprochan inventarse una Argentina y un Buenos Aires ficticio, de vivir fuera, en París, y correrse de adentro, inventando una realidad argentina que poco tenía que ver con la realidad real. Se lo reprochan gomas que eran argentinas hasta la costura, pero que, vivas por donde se han escrito siempre las parientes del Oeste Sur. No sé si se lo puede reprochar a un escritor que no colleje la realidad, porque quién trabaja esa su experiencia de la realidad, para crea que sería justísimo reprocharle que no inventase ficción. Aparte de eso la realidad, no lo critican, no es más que lo que percibimos como reali-

dad. He llegado a escuchar reproches a Julio Cortázar del tipo de «¿Cómo va a creer uno en el Buenos Aires que cuenta si habla de un trío que choca al pasar por una calle donde no habita nadie?».

«Saben qué pasa? Que en el Buenos Aires del que habla Julio Cortázar sí habita en esa calle ese trío; y que la familia dedicada a tener las veladas por aquello también existe y que los conocemos y los famos existen igualmente. Existe en lo que yo llamo la Ciudad Cortázar y existen para todos aquellos lectores que se dejan impresionar por la realidad literaria, hermosa están las menades de su

famoso cuento del mismo título y éstas en la realidad real: o si no, suscriben al director de teatro del cuento por Jorge Luis Borges y crean una máscara al delito amparándose que se ha perpetrado en su libro en los últimos años. Y conste que aprecio a Borges en lo que vale, pero la mayoría de entregados a su obra y a su nombre son cándidas mentiras. Lo cual me hace pensar con consternación que la Ciudad Cortázar existe también, por uno de esos misteriosos y ocultos a los que un artista era él, en la misma realidad del genial Buenos Aires.

El legado de un escritor es el mundo que ha construido con su obra. A ese mundo sólo cabe exigir que sea distinto, nos emocione, nos concreta la locura, nos haga más imaginativas y más inteligentes. Julio Cortázar, un escritor con una inteligencia llena de vida, hechizos memorables, otros descriptibles otros que aún nos depararía sorpresas. Creo una Ciudad Cortázar tan real como la literatura misma. Y para terminar, fue una gran persona sencilla, incluso en sus desbordamientos uno de los peores escritores que me acordé a lo obrado que impregnó la fama y, a la vez, el suelo más tierra, humedad e ingenuidad que he llegado a conocer. En todo caso quería agradecer la publicación de sus Cartas para recordarlo. Esto es todo.



Proyecto Madrid-Gastón Gatica
www.madrigastongatica.com.ar

La ciudad Cortázar [artículo] José María Guelbenzu

Libros y documentos

AUTORÍA

Guelbenzu, José María, 1944-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La ciudad Cortázar [artículo] José María Guelbenzu. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)