

En medio del pánico y la noche

Alejandro Zambra

Desperté angustiado, con la gata jamaíca apresada y morotando en medio del pánico y la noche", dice uno de los personajes de "El arte de callar", de Roberto Brodsky, una novela de insomnes y noctambulismos, de pesas que se convierten en pesas, de pesas falsas y verdaderas a medias. A partir de un crimen real, el homicidio, en 1990, de Jonathan Mervel, un periodista inglés que, desde luego, sabía demasiado, Brodsky reconstruye la atmósfera carreterea del Call de la transición.

Aunque por largos momentos "El arte de callar" rebosa aires de relato policial, lo que realmente importa aquí es cómo lo público y lo privado se confunden: para Bobe y Martín, los protagonistas de la novela, encontrar la verdad no es, exactamente, identificar al asesino o elucidar las maniobras políticas que condicionan a la mayoría de Moyé, sino más bien dar con una máscara verosímil, con un impulso mayor que justifique sus temores y sus finales atrofios.

"El arte de callar" (Editorial Sudamericana) continúa el relato generacional que Brodsky viene trazando desde "El peor de los héroes" (1999) y "Últimos días de la historia" (2001), dos novelas llenas de convenciones que faltan, pero abun-

dadas de misterio. El personaje-periodista de una revista de izquierda pronto a la quiebra consigue sus indagaciones sobre el crimen, su separación conyugal, sus aventuras con Liza (la ex mujer de Martín) y luego con Daniela, una puta que ha robado un rol crucial en el crimen de Moyé. A pesar de que los numerosos vacilaciones de la escritura de él mismo, de distancia por momentos dispersan demandado la narración,

los más cautelosos lectores contrapesan el conjunto y finalmente justifican la estrafalaria narrativa de Brodsky.

Algunos diálogos y escenas rodeadas de la fuerza, con estudiada intencionación son de soberbias coqueterías por ciertos pasajes notables, como el relato del lastimado viaje de Bobe a Moscú, o la

trágica entrevista de Martín con dos mujeres que no lo liberan. Así, presenta en Brodsky una soñidad narrativa, o, por decirlo de otro modo, una calculada difusión que contribuye al clima de suspicacia, de complejos inminentes, que el autor pone entre paréntesis.

"Hay un solo motivo ventilado por el cual un hombre lleva un diario: quiere marcar que sigue estando vivo en medio de una situación insufrible o del simple peso del tiempo que lo mantiene en un limbo vacío de conocimientos", observa Bobe, y esto vale como síntesis para describir "El arte de callar": a medias camino entre la indignación y el vacío, los personajes de esta novela repiten la necesidad de que la verdad se conozca, pero también saben que son protagonistas de una trama indecodificable. Hable, entonces, si tiene una placa para iluminarse, al menos por un rato, de la duda y del abismo. Hable si traece con el silencio, y saber algo es, sobre todo, tener algo que callar.



En "El arte de callar", su tercera novela, Roberto Brodsky retrata convincentemente a una generación que con rabia y melancolía debió resignarse al scepticismo.

casas, también, a registrar el desencanto de quienes vieron su juventud brutalmente interrumpida por el golpe de 1973: una generación que con rabia y miedo: una generación que con rabia y miedo debió resignarse al scepticismo.

El primer capítulo corresponde a un diario escrito por Bobe en 1990, donde

UNA NOTICIA, 3160, 15-DIC-2004, P. 35

En medio del pánico y la noche [artículo] Alejandro Zambra

Libros y documentos

AUTORÍA

Zambra, Alejandro, 1975-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

En medio del pánico y la noche [artículo] Alejandro Zambra. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile