



PIC. NICO N° 10 (SFGN) OCT. 2004 p. 53

NICANOR: EN TU FIESTA ME COLÉ



Tercera parte, Sanz 0


Sábado en la tarde. Suena el teléfono y una voz me dice: "Hermano, vámonos a Las Cruces". Me río y confieso que no puedo y me dicen "¡Huyón, te estamos invitando al cumpleaños 90 de Nicanor! Mejor hasta más tarde, monajabó". A lo que me voy en a 120 kilómetros buscando de entrar a la frontera Sur. Terminamos la travesía por Calea de la Uru y a fin la carretera a Las Cruces, al no seguirlo cumpleaños de señor que escribió *El Membrado*, *Imaginarios*, *La Víspera*, *Los Propósitos*, y *Las Hojas de Puro*. El poeta que no tomó un momento a la señora poeta, tan lista y firme como yo, debe antes de que lo sacara a bailar y se la demiere a vista de todos, ante el espanto de los invitados y las celebraciones de los vivos.

Jegamos, se odiamos, pagamos guerra fría y nos sentamos. Había periodistas, pintores, poetas, escritores y como siempre chicas bonitas. Puede que los escritores y los poetas usen un período largo en sus años locos, pero a sus fiestas y en sus mesas están los de la familia. Esas que se quieren atropadas en las palabras y no en las preocupaciones que ríen bonito. Los que mueven sus brazos como si fueran calendarios.

En eso llegó Parra con su familia y los aplausos, como era de suponer. Beviéron. El saludó por todos por jugar con una suerte de saludos que en Estados Unidos a guisa vez

le costó por el disco, por ellos y a veces no tener sentido del ritmo), y la gente se formó ordenadamente como si fuera a recibir la hostia. Entre ellos yo. Una vez Parra habla esta curiosidad, nos sentamos a la mesa. Parra en una con sus amigos más cercanos; nosotros, los más jóvenes, en una al frente. Como a la noche a hora y más varios vinos (unos mexicanos de un mesa, Nicanor se levantó y se retiró hasta donde estábamos, se sentó a mi lado, "quierde y me dije ¿Y? ante el cual respondí y habbo, digamos las cosas como son, soy un ignorante que supe de Shakespeare, pero que jamás lo he leído ¿Dónde está el "90"? dijo Parra, "Por Hamlet, O. A. más pero", y me contó la escena clave para entrar a un idioma inglés.

Luego de tenerse de eso y otras cosas, se puso de pie, la gente se dejó y Parra con una emoción enorme como el plano al unirse, recitó *El Nombre Imaginario* y *El Poeta y la Víspera*. A los unos cercanos y no yo. Luego sus hijos fueron cantándole de *La Noche Buena*, mientras le cantar se dejaba rodar los corcheros hipnotizados a sus pies. A la mañana se sorrieron 80 campanas en la iglesia de Las Cruces. Antes de que se acordó vivir al lado del mar como que hasta le coiera. Después nos fuimos a seguirlo, cuando a una casa que miraba Las Cruces y la verdad no recuerdo mucho más. No sé si fue el deseo de vino fino o el haber estado con la satisfacción que me colé en el cumpleaños número noventa de años de los últimos chilenos de verdad, de esas a los que la televisión les niega el pan y el agua, pero a los que la vida les hace casquillas.



Nicanor: en tu fiesta me colé [artículo] Javier Sanfeliú

Libros y documentos

AUTORÍA

Sanfeliú, Javier

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nicanor: en tu fiesta me colé [artículo] Javier Sanfeliú. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile