

# LUCIDEZ MORTAL



Vicente Montañés

“**M**il silencio concede y niega, acepta y rechaza, no protesta pero tampoco se somete”, dice en un momento Julia Bandini, protagonista de *Madre que estás en los cielos*, primera novela de Pablo Simonetti (Santiago, 1961). La lucidez de esa reflexión concentra, al mismo tiempo, el verdadero tema de esta historia (la desconfianza de Julia hacia los demás, y su simultánea necesidad de afecto) y, como se verá, el principal problema de *Madre que estás en los cielos*. Narrada por una mujer de setenta y siete años a quien diagnostican un cáncer terminal, la novela entrelaza hábilmente distintos tiempos y personajes, abarcando cinco generaciones de una familia compuesta por descendientes de inmigrantes italianos llegados a Chile hace más o menos un siglo. Enfrentada a una muerte próxima y al resaca de sus cuatro hijos, Julia rememora su vida en una especie de autobiografía. Más allá de las complejas relaciones afectivas entre abuelos, hijos, padres y nietos a lo largo



de ochenta o más años, el núcleo temático profundo de *Madre que estás en los cielos* emerge del ángulo ambivalente, a menudo melancólico, desde donde Julia mira el mundo. Moviéndose en esa secreta ambigüedad, herida por el temprano descubrimiento de la traición y de las mentiras socialmente encubiertas, la narradora sufre a lo largo de su existencia, y con ella su esposo y sus hijos, rompiéndose y desilusiones que dejan

huellas perdurables de culpa y resentimiento, mientras el “amor” lucha por mantener “unido” el grupo familiar. Desde la impotencia que siente al no poder controlar la vida de su hija María Teresa, hasta el descubrimiento de la homosexualidad de Andrés, el hijo con quien más se identifica, Julia aprenderá a golpes que la única forma de construir relaciones genuinas es mediante la tolerancia, la seguridad y la comprensión. Así, ante la inminencia de la muerte —o desde un tiempo antes— y echándose mano de una sabiduría a la que han colaborado la psicoterapia y su propia sensibilidad, Julia aprende a “perdonar”, e intenta que los demás (los que aún están vivos) también perdonen.

Pero precisamente esta “sabiduría” de la narradora, encaminada a una redención final, debilita la fuerza expresiva de la novela, y aunque el pathos que debe animar a sus personajes. El tono racional de Julia, que habla como si tuviera siempre claro por qué han sucedido las cosas, describe las emociones antes de mostrarlas. Su total conciencia de sí misma —evidente en Julia— pero peligrosa al narrar en primera persona— le da a *Madre que estás en los cielos* el tono de una pormenorizada rendición de cuentas, privando a situaciones perfectamente “terribles” de buena parte de su tensión narrativa. Hay, claro, momentos en que asoma la particularidad dramática, como cuando Alberto instala un amoblado verde sin tomar en cuenta los gustos de su mujer, pero luego la escena se oscurece de las demás zonas de incomunicación entre Julia y su marido.

Autor del extraordinario relato “Santa Lucía” (incluido en *Vidas vulnerables* (1999)), Pablo Simonetti da muestras de ser un observador agudo de las relaciones afectivas y de sus aspectos más oscuros, transgresores o reprimidos, y es en esa “oscuridad” (los mismos recorridos que en *Madre que estás en los cielos* parecen demasiado iluminados) donde tendría que buscar sus armas expresivas, dejar de que sea, efectivamente, el incoherente de los personajes el que habla. **LND**

## MADRE QUE ESTÁS EN LOS CIELOS

Pablo Simonetti  
Luz del Sur, 2004. 132 páginas

## Lucidez mortal [artículo] Vicente Montañés.

### Libros y documentos

#### AUTORÍA

Montañés, Vicente

#### FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Lucidez mortal [artículo] Vicente Montañés. retr. il.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa